

સ્વામી

શરદ્ ભાષુ પ્રજ્ઞીત



ગિરિભાસાદ ભટ્ટ

કી. ૦-૬-૦

ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ગુજરાતી કૉપીરાઈટ વિભાગ]

અનુક્રમાંક ૧૪૫૩૨ વર્ગીક

પુસ્તકનું નામ સ્વામી

વિષય ૭૪૫૭ : ૩

વિવિધ સાહિત્યમાળા-પ્રથમ પુષ્પ

સ્વામી.

(શરદ્ બાળ્ય પ્રણીત).

લેખક:

ગિરિજાપ્રસાદ લોળાનાથ બટ્ટ.

અમદાવાદ.

પ્રકાશક:

સાહિત્ય પ્રકાશન સમિતિ

૧૦૬૩ લીમડાપોળ, ખાડિયા

અમદાવાદ.

વાર્ષિક લવાજમ રૂ. ૨-૦-૦

કુટક નકલ રૂ. ૦-૬-૦

પ્રકાશક : સાહિત્ય પ્રકાશન સમિતિ તરફથી
શ્રી. ગિરિજાપ્રસાદ બોળાનાથ બટ્ટ.

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય
અમદાવાદ
ગુજરાતી કોપીરાઈટ-સંગ્રહ

મુદ્રણસ્થાન : સાહિત્યમુદ્રણાલય, રાયખડરોડ-અમદાવાદ.
મુદ્રક : ગજનન વિશ્વનાથ પાઠક.

નિવેદન



અંગાળના ઉપન્યાસ-સમ્રાટ શ્રી. શરદાબાબુને ગુજરાત ઓળખે છે. પ્રસ્તુત પુસ્તિકા તેમની એક વાર્તાનું અનુરૂપ છે. મૂળ વસ્તુને વફાદાર રહી કેટલીક જગાએ ઘટતો ફેરફાર કરવો પડ્યો છે, છતાં લેખકનો આ પ્રથમ પ્રયાસ હોઈ તેમાં દોષ રહી જવા સંભવ છે. તે માટે વાંચકગણથી ક્ષમા-પ્રાર્થના છે. શ્રી૦ રૂપનારાયણ પાંડેયના લિંદી અનુવાદની પણ આમા સહાયતા લીધેલી હોવાથી તેમનો ધન્યવાદ છું.

૧૦૬૩, લીમડાપોળ
ખાડીઆ,
અમદાવાદ.



ગિરિનપ્રસાદ ભોળાનાથ ભટ્ટ.

સ્વામી

સૌદામિની નામ મહારા પિતાએ રાખ્યું હતું. હું વિચારું છું કે મહને એક વર્ષથી મહોટી તો તહેમણે જોઇ પણ નહોતી; છતાં મહારા આંતર અને બાહ્યનો સંયોગ કરી આવું નામ તહેમણે શી રીતે રાખ્યું? બીજા મંત્રની પેઠે આ ચાર અક્ષરના શબ્દમાં મહારા સારા ભવિષ્ય જીવનનો ઇતિહાસ જ જાણે પિતાજી પ્રગટ કરી ગયા છે !

૩૫ ? હા, ૩૫ છે, એ હું માનું છું; કિન્તુ નહિ—નહિ—તે મહારું ગુમાન નથી.--ગર્વ નથી. હૃદય ચીરી જો બતાવી શકાતું હોત તો અત્યારે જ બતાવી દેત કે ૩૫ને માટે ગૌરવ યા ગર્વ કરવાની કોઈ સામગ્રી મહારી પાસે અત્યારે બાકી નથી—ખરેખર નથી—કશું જ નથી !

અદાર અગર ઓગણીસ ? હા, મહારી અવરથા એટલી જ છે. ફક્ત ઓગણીસ વર્ષની. બદારનો દેખાવ એથી વધુ નહીં જણાય. કિન્તુ આ હૃદયના ઉંડાણનો અંશ ? ત્યાં તો એક વૃદ્ધા પોતાના એંશી એકાશી વર્ષનાં સુકાં હાડને માટે નિવાસ કરે છે—તહેને તહેમે જોવા નથી પામતા. જો જોઇ શકે તો બચથી કાંપી ઉઠે !

એકલી, ધરની અંદર, યાદ આવવાથી આજે પણ લગ્નગની મારી આત્મહત્યા કરવાને લલચાઉં છું. તો પછી આ કલંકની કથા કાગળ ઉપર મૂકતાં જવાની મહને શી આવશ્યકતા હતી ? લાજ મર્યાદા છોડી જગતમાં વિચરી: મહારી એ રામકહાણી તો મહારે આજે કહેવી પડશે. નહિ તો મહારી મુક્તિ કેમ થાય ?

અન્ય સર્વ સ્ત્રીઓની પેઠે મેં પણ મહારા સ્વામીને લગ્નના પવિત્ર મંત્રો લખી મેળવ્યા હતા. તો પછી તે મહારા મનને બાળ્યા કેમ નહિ ? તેને માટે જે મૂલ્ય મહારે આપવું પડ્યું, તે હું મહારા કદામાં કદા શત્રુને એક દવસને માટે પણ નથી ચાહતી. કિન્તુ મહારે

તેનું મૂલ્ય પૂરેપૂરું આપવું પડ્યું. જે સારા પાપ-પુણ્ય, લાલ-હાનિ, તથા ન્યાય-અન્યાયના માલિક છે, તેમણે મહારી સાથે રતિભર પણ ન્યાય નથી વાપર્યો. કોડી-કોડી વસુલ કરી, સર્વસ્વ હરી, તેમણે ત્યારે મહેને રસ્તામાં ભટકતી ફરી આવાને બહાર ઉભી કરી, મહારી લગ્ન-શરમના અણુ માત્રનું અસ્તિત્વ પણ અવશિષ્ટ ન રાખ્યું— ત્યારે કેવળ તેમણે બતાવી આપ્યું કે, “ અરે ! ઓ સર્વનાશી ! ત્હે આ શું કર્યું ? સ્વામી તો ત્હારો આત્મા છે ! ત્હેને છોડી તું ક્યાં જઈશ ? એક ને એક દિવસે જરૂર ત્હારા આ શૂન્ય હૃદયમાં તે સ્વામીને સ્થાન આપવું પડશે. આ જન્મમાં, આવતા જન્મમાં, કે કરોડો જન્મ બાદ પણ તે સ્વામીને ત્હારે પ્રાપ્ત કરવો પડશે. તું તો ત્હેની જ છે. ”

હું બાણું છું, જે મહે ખોયું હતું, તે આજ અનન્ત ઘણું થઈ, મહેને પાપ્યું પ્રાપ્ત થયું છે. કિન્તુ એ વાત હું નથી બૂલી શકતી કે આ મહાઈ સ્ત્રીનું શરીર છે. આજ મ્હારે માંદ આનાંદ રાખવાની જગા નથી; કિન્તુ વ્યથા રાખવાની પણ હું જગા નથી જોતી. પ્રભો ! આ દેહનું અણુ પરમાણુ દિન-રાત રોષ રોષ પોકારે છે કે ‘ અરે ! ઓ અસ્પૃશ્ય, અદ્વિત ! ઓ પતિતા ! અમહેને હવે વધુ ‘આધી ન બાળ-અમહેને છટાં કર, અમહે મરી અમહારી બનત બચાવીયે. ’

ખેર ! આ વાત અહિં પરી કરી હું મહારી કથા આગળ ચલાવું છું.

મહારા પિતા મરી ગયા. મા મહેને એક વર્ષની લઈ માસાળ ચાલી આવી. મામાને કંઈ બાલ અચ્ચું નહોતું. તેથી ગરીબનું ઘર હોવા છતાં પણ ત્યાં મહારા બાદર યત્ન અને લાડ-પ્યારની હદ નહોતી—ત્હેમાં કોઈ પ્રકારની ત્રુટિ પડતી નહિ. મામાની અવસ્થા અધિક હોવા છતાં પણ તેમની પાસે ખેસી અંગ્રેજી, હિંદી—બંગાળી આદિની કેટલીયે ચોપડીઓ હું વાંચ્યા કરતી.

કિન્તુ મહારા મામા ઘોર નારિતક હતા. દેવ દેવતાઓમાં તેમને શ્રદ્ધા નહોતી. ઘરમાં કોઈ દિવસ પાઠ-પુજા અગર વ્રત-પર્વનું અનુષ્ઠાન નહોતું. તેઓ જેમાં જેમાં જેમાં જેમાં તે જેમાં જેમાં નહિ

નાસ્તિક નહિં તો શું ? મામા મ્હોડેથી તો બેશક કહેતા કે તેઓ “ Agnostic ” છે, પરંતુ તેમાં પણ દગો હતો. કિન્તુ તે સમયે હું શું ધૂળ સમજું ? ખરી વાત તો એમ છે કે સૂર્યની અપેક્ષા રેતીના ઉત્તાપથી જ શરીરમાં અધિક ફાલ્ગ પડે છે. મ્હારા મામાની પણ બરાબર એજ સ્થિતિ થઈ હતી.

કેવળ મ્હારી મા છુપી છુપી બેસી ન જાણે કંઈક (કદાચ પાઠ—પુણ વિગેરે) કરતી એમ જણાતું. પરંતુ ત્હેની મ્હારા સિવાય અન્ય કોઈને ખબર નહોતી. મા ખુશીમાં આવે તે કરે પણ મ્હેં તો મામાની વિદ્યા સોળે સોળ આની બધે અઢાર આની શીખી લીધી હતી !

મ્હને બરાબર યાદ છે. દરવાજા ઉપર કોઈ સાધુ સંન્યાસી આવી ઉભા રહેતો તો હું દોડી જઈ મામાને બોલાવી લાવતી. તે આવી તે લોકોની એવી મળક કરતા કે તે બીચારાઓને છટકવાનું મુશ્કેલ થતું. હું તાળીઓ પાડતી, ખૂબ દસવાને લીધે નીચે ગળડી પડતી.

કેવળ મા કોઈ કોઈવાર આવી મ્હારાં આવાં તોફાનો ઉપર અંકુશ રાખવા મથતી. મામાને સંબોધી તે કહેતી—“ ભાઈ ! સૌદામિની હવે દિવસે દિવસે બહુ તોફાની થતી જાય છે. અત્યારથી ત્હેને માટે યોગ્ય પાત્રની શોધ નહિં કરો તો વખત આવ્યે ત્હેના વિવાદ શી રીતે કરી શકશો ? ”

મામા વિચિત્ર થઈ કહેતા કે—“ શું કહે છે બ્હેન ! ત્હેની ઉમ્મર તો હજી પુરી બાર વરસની થઈ પણ નથી એટલામાં તું શીકરમાં પડી ગઈ. સાહેબ લોકની છોકરીઓ તો આ ઉમ્મરે—”

મા ગુસ્સે થઈ જવાળા વાળતી—“ સાહેબોની વાત શું કરો છો ભાઈ ! આપણે તો સાહેબ નથી ને ? દેવ દેવતાઓને ત્હમે ન માનો તો બલે, તે કાંઈ ત્હમારી સાથે લડવા આવવાના નથી. કિન્તુ આપણે પણ સમાજ છે ને ? છેવટ ચાર ભાઈબંધ તો છે ને ? સમાજની ઉપેક્ષા શી રીતે કરશો ? ત્હેને કેવી રીતે ઉડાવશો ? ”

મામા હસીને કહેતા—“ ત્હેની તું ચિન્તા ન કર બ્હેન ! તે સર્વ હું જાણું છું. જેવી રીતે હું ત્હને ઉડાવું છું, તેવી રીતે ત્હસીને આપણા દુષ્ટ સમાજને પણ ઉડાવીશ. ”

મા બચડતી બચડતી ચાલી જતી. મામાને તેની પરવા નહોતી. પરંતુ મહને ભય લાગતો. કોઇ જાણે કેમ પણ મહને એમ લાગતું કે મામા મહેંચે ગમે તેમ કહે પરંતુ માની હઠથી તે મ્હારી રક્ષા નહિ કરી શકે.

મહને લક્ષ્મીની વાતથી કેમ ભય લાગતો તે જાણાવું. અમ્હારા ગામની પશ્ચિમે વસ્તીની વચ્ચે થઇ એક નાણું જતું હતું; તે વરસાદનું સર્વ પાણી નદીમાં પહોંચાડતું. ત્હેના બન્ને કિનારે બે ઘર વસ્યાં હતાં. તેમાંનું એક ઘર મામાનું હતું અને બીજું ઘર ગામના જમીનદાર વિપિન મજૂમદારનું હતું. આ મજૂમદાર-પરિવાર જેટલો પેસાદાર હતો તેટલો જ ઉદંડ પણ હતો. ગામની અંદર અને બહાર પણ ત્હેમના પ્રતાપની સીમા નહોતી. નરેન્દ્ર આ પરિવારનો એક માત્ર પંશ્વર હતો.

આજે આટલા અસહ્યને જીલ ઉપર લાવતાં મ્હારા હૃદયના શું હાલ થઈ રહ્યા છે, તે એક-માત્ર મ્હારા અંતર્યામી સિવાય કોણ જાણી શકે ? કિન્તુ તે સમયે હું જાણતી કે કદાચ તે એક સત્ય પદાર્થ છે—કદાચ સાચું જ હું નરેન્દ્રને પ્યાર કરું છું. આ મોલ મ્હારા હૃદયમાં પહેલ વહેલો ક્યારે પેદા થયો તે હું નથી કહી શકતી. તે કલકત્તામાં રહી બી. એ. માં જાણતો હતો. પરંતુ રાજ્યોમાં બ્યારે તે ઘેર આવતો, ત્યારે મામા સાથે શીલોસોશીની ચર્ચા કરવા અમ્હારે ઘેર આવ્યા કરતો. તે દિવસોમાં Agnosticism શિક્ષિત વર્ગની એક ફેશન થઈ પડી હતી. અધિકાંશ ચર્ચા ત્હેની જ થવા કરતી. ઘેર એવું બનતું કે મામા પોતાનું ગૌરવ બતાવવાના હેતુથી નરેન્દ્ર બાણુની ચર્ચાનો જવાબ દેવાને મહને બોલાવ્યા કરતા. કોઇ કોઇ વાર સંધ્યાકાળ થવા જતાંયે એ ચર્ચા ચાલ્યા કરતી; રાત જતી; પરંતુ બન્નેની દલીલોનો કંઈ અન્ત આવતો નહિ. પણ એટલું તો ચોક્કસ હતું કે છેવટ જીત મ્હારી જ થતી. ત્હેનું કારણ આજે હવે મ્હારાથી અજાણ્યું નથી.

વચ્ચે વચ્ચે નરેન્દ્ર એકાએક ચર્ચામાં અટકી મામાના મુખ તરફ જોઇ ઘેરો વિસ્મય પ્રગટ કરતાં બોલી ઉઠતો કે— “ વાહ ! મજ બાણુ, આટલી ઉમ્મરમાં લોજીક (તર્કશાસ્ત્ર) નું આટલું ઉંડું જ્ઞાન,

દલીલ કરવાની અદ્ભુત ક્ષમા હોવી એ આપ એક આશ્ચર્યની વાત નથી માનતા ? ”

હું ગર્વ અને સૌભાગ્યના ભારથી ગરદન નીચી કરી લેતી. અરે ! ઓ અભાગીયણ ! તે વખતે ત્હારી ગરદન હંમેશને માટે તૂટી જમીન ઉપર કેમ ન પડી ગઇ ?

મામા મ્હોટું હાસ્ય કરતાં કહેતા—“ જાણે છે નરેન્દ્ર ! તે કેવળ શીખવવાની કેપેસીટી (શક્તિ-કળા) છે. ”

પરંતુ નરેન્દ્રના મુખે મોન્ટેફોસ્તોની વાર્તા સાંભળતાં મ્હને જેટલો રસ પડતો તેટલો તર્ક-વિતર્કમાં મ્હને નહોતો લાગતો. વાર્તા પુરી થાય એ પણ મ્હને રૂચતું નહિ અને મ્હારી અધીરતા પણ વધતી જતી. સવારે ઉઠ્યા પછી તે સાંજે સુઇ રહેતા સુધી દિવસ ભરમાં સેંકડો વાર મ્હારા મનમાં એ ભાવના ઉઠતી કે ક્યારે નરેન્દ્ર આજી આવે ?

આ પ્રમાણે ચર્ચા કરતાં અને વાર્તા સાંભળતાં મ્હારી ઉમ્મર બારથી તેર વરસની થઇ; પરંતુ મ્હારો વિવાદ થયો નહિ.

તે સમયે વર્ષાના નવયૌવન દિવસોમાં મળ્મદાર—પરિવારના આગની વચ્ચે એક મોટા મોરસલીના વૃક્ષ નીચે જમીન ઉપર પુષ્પનો ટગલો થતો. અમારા આગના કિનારે આવેલો પુલ ઓળંગી હું રોજ ત્યાં જતી અને ટૂલ વીણી લાવતી. તે દિવસે પણ ત્રીજા પહોરે આકાશમાં છવાએલી વર્ષાની કાળી ઘટાની પરવા ન કરી હું ત્વરાએ એ તરફ જઈ રહી હતી. એટલામાં માયે મ્હને જોઇ કહ્યું—“ દોડી જાય છે, પણ વરસાદ ચઢ્યો છે ત્હેનું ભાન છે ? ”

મ્હેં કહ્યું—“ વરસાદ નહિ પડે મા ! બે ચાર ડ્રૂલ દોડતી લઈ આવું. ”

માએ કહ્યું—“ દશ પંદર મિનીટમાં જ પાણી પડશે સદુ ! મ્હાં કહ્યું માન, પાછી વળ. આ કવેળાએ માથાના વાળ ભીંજશે તો જલદી સુકાશે નહિ. ”

મ્હેં કહ્યું—“ પગે લાગું છું મા ! જવા દે ને. જો પાણી પડવા માંડશે તો માળીના ઝુંપકામાં ઉભી રહીશ. ”

એમ કહેતી હું દોડતી ચાલી ગઈ. માને હું એકલી જ સંતાન હતી. એટલે મને કોઈ રીતે દુઃખ થાય એ તંહેને ગમતું નહિ. તે જાણતી કે બાળપણથી મને પુખ્ત બદ્ વહાલાં હતાં. એથી એ ચુપ રહી. હું વિચારું છું કે તે દિવસે જો મ્હારી માતા મને વાળ પકડી ઘરમાં ઘસડી લઈ ગઈ હોત તો સાહે. હું તંહેમનાં મ્હોં કાળાં ન કરત.

મોરસલીના ઢૂલથી મ્હારા પાલવ ભરાઈ ગયો. તે સમયે માએ જાહેમ કહ્યું હતું તેમ થયું. વરસાદ ધોધમાર પડવા લાગ્યો. હું દોડી માળીના છાપરામાં ભરાઈ ગઈ.

ત્યાં અન્ય કોઈ નહોતું. ઉભી ઉભી હું વાદળ જોઈ વિચાર કરતી હતી, તેવામાં કોઈ દોડતું દોડતું આવી ઝૂપડીમાં ભરાયું. મ્હોં ફેરવી જોયું તો મારે ! તે નરેન્દ્ર બાણ જ હતા ! હું નહોતી જાણતી કે તે કલકત્તાથી ઘેર આવ્યા છ.

મને જોઈ જાણે ચમકા નરેન્દ્ર બોલ્યો—“ એ ! સૌદામિની ! તું અત્યારે અહિં ક્યાંથી ? ”

ઘણા દિવસો થયા મેં તંહેને જોયો નહોતો. ઘણા દિવસોથી તંહેનો કંઈ સ્વર સાંભળ્યો નહોતો—મ્હારા હૃદયની અંદર જાણે આનંદની એક છોળ વાગી. લગ્નના માયી કાન સુદ્ધાં લાલ થઈ ગયા. તંહેના મ્હોં સામું જોયું—મીટ માંડી—તો મ્હારાથી ઉત્તર ન આપી શકાયો. જમીન તરફ દષ્ટિ રાખી મેં કહ્યું—“ હું તો રોજ અહિં ફૂલ વીણવા આવું છું. ત્હમે ક્યારે આવ્યા ? ”

નરેન્દ્રે માલીનો એક તૂટેલો ખાટલો ખેંચી લાવી ઉપર બેસતાં કહ્યું—“ આજે સવારે જ આવ્યો. પરંતુ હું પુકું છું કે તું કેના દુકમથી અહિં આવી ફૂલ ચોરી જાય છ. ”

તંહેના ગંભીર સ્વરથી આશ્ચર્યચકિત થઈ સહસા શિર ઉઠ્યું કરી મેં જોયું તો તંહેની આંખમાં ધ્રુપેલું હાર્ય જાણે નાચી રહ્યું હતું.

ફેવી લગ્નની વાત ? મ્હારા બળ્યા મુખ ઉપર પણ જાણે તે સમયે હાસ્ય છવાયું. મેં કહ્યું—“ ચોરી ! કઈ વેદી ફૂલ વીણી જવાં એને શું ચોરી કહો છા. ? ”

નરેન્દ્ર ઉભો થઈ ગયો અને બોલ્યો—“ ત્હારાં વીણેલા ફૂલને

તદારા પાલવમાંથી ફરી એકવાર હું વીણી લઉં તો તું શું કરે ?

હું નથી જાણતી, પણ કોણ જાણે શાથી મને ભય લાગ્યો કે સાચે જ તે હવે મ્હારો પાલવ પકડી લેશે. મ્હારી મુઠી આપો આપ ઢીલી પડી ગઈ અને પળભરમાં તો મ્હારા પાલવનાં સર્વ ફૂલ જમીન ઉપર વેરાયાં.

નરેન્દ્ર કહ્યું—“ આ ત્હેં શું કહ્યું ? ”

મ્હેં મ્હારી જનત સંભાળી ઉત્તર વાળ્યો—“ ફૂલ તો ત્હમારાં જ છે. એને ન વીણીયે તે જ સાહે. ”

“ અરે ! આટલો મીઠજી ! ” એમ કહી ઉઠી નરેન્દ્ર મ્હારો પાલવ પકડી લીધા અને તેમા વીણી વીણી ફૂલ મૂકવા માડ્યો.

તે જાણે કેમ પણ મ્હારી જાનને આંખો આંસુથી ભભરાઈ ગઈ. અનીચ્છાએ મ્હેં મ્હોં ફેરવી લીધું અને તે અવસ્થામા ઉભી ઉભી બીજી તરફ જોવા લાગી.

સર્વ ફૂલ વીણી પાલવમાં ભરી ત્હેને એક ગાંઠ મારી નરેન્દ્ર પાતાની અસલ જગ્યાએ જઈ બેઠો. થાડીવાર મ્હારા તરફ ચુપચાપ જોયા કર્યું; પછી બોલ્યો. “ જે ઉપલાસ સમજી ન શકે, જે આટલી ન્હાની આખતમાં નારાજ થઈ જાય, ત્હેને શીલોસોરી શીખવવાથી શું ફાયદો ? હું કાલે જ જઈ વળ્યા છુંને કહી દયારા કે ત્હને ભાળાવવાનો અધિક પરિશ્રમ હવે ન ઉઠાવે. ”

મ્હેં ક્યારનાંજો આસુ લુછી નાંખ્યા હતાં. હું બોલી—“ નારા જ કોણ થયું ? ”

નરેન્દ્રે કહ્યું—“ ફૂલ જેણે ફેંકી દીધાં તે. ”

“ ફૂલ તો એની મેળેજ પડી ગયાં. ”

નરેન્દ્ર—“ કદાચ મ્હોં પણ એની મેળે જ પેલી તરફ ફરી ગયું હશે ? ”

“ હું તો વાદળ બની રહી છું. ”

નરેન્દ્ર—“ વાદળ તો આમ મ્હોં રાખીને પણ જોઈ શકાત. ”

“ ક્યાં જણાય છે ? ”

એમ કહી ભૂલથી જેવું મ્હેં મ્હોં એકાએક ફેરવ્યું, તેવી અમ્હારા

બન્નેની ચાર આંખ થઇ. નરેન્દ્રે હસીને કહ્યું—“એક આયતો હોત તો ખતાવત કે વાદળ જણાય છે કે નહિ ? તું તદ્દારા મુખ અને નયનમાં જ વાદળ અને વીજળીનો ચમકારો જોઈ આકાશમાં તહેની શોધ ન કરત. ”

આ સાંભળી મહે દષ્ટિ ફેરવી લીધી. મહારા કપની પ્રશંસા મહે બહુ સાંભળી છે. પરંતુ નરેન્દ્રનું છુપું હાસ્ય અને છાના ધશિરાએ તે દિવસે મહારા હૃદયમાં બોંકાઇ, હૃદય-પિડને જાણે હલાવી મૂક્યું. આ પાંચ છ વર્ષ પહેલાંની વાત છે, પરંતુ આજ જણાય છે કે તે સૌદા-મિત્રીજ કંઈ બીજી હતી.

નરેન્દ્રે કહ્યું—“ જો તદ્દારા આ મુખમંડળનો મેઘ દૂર ન થયો તો હું જરૂર વ્રજબાસુને કલ્પીશ કે તદ્દને ભણાવવી એ વ્યર્થ છે. તહેને માટે હવે તે મહેનત ન લે. ”

મહે કહ્યું—“ તે તો હીક ! હું પણ ભણવા નથી માંગતી. ઉલટું ઉપન્યાસ અને વાર્તાની ચોપડીઓ વાંચવી મદને બહુ ગમે છે. ”

નરેન્દ્ર તાળી પાડી બોલી ઉઠ્યો—“ એટલે જ આજકાલ ઉપન્યાસ બહુ વંચાય છે. કેમ ? ”

મહે કહ્યું—“ તો પછી તદ્દમે સ્વયં કેમ નોંવેલો વાંચ્યા કરો છો ? ”

નરેન્દ્ર—“ તદ્દને વાતો કહેવી પડે છે એટલા માટે હું તો વાંચું છું-નહિ તો વાંચું નહિ. ”

તે પછી વરસાદ તરફ જોતાં તે બોલ્યો—“ એ તો હીક પણ વરસાદ આજ બંધ નહિ રહે તો તું શું કરીશ ? ”

મહે કહ્યું—“ ભીંજતી ઘેર જઈશ. ”

નરેન્દ્ર—“ પણ જો આ આસામની પદાડી વર્ષો હોત તો ? ” વાર્તા અગર કોઇ સ્થળનાં વર્ણનો સાંભળવાનો મદને શોખ છે. તહેની જરા સરખી પણ ગંધ આવતા મહારી દષ્ટિ આકાશ તરફથી ફરી નરેન્દ્રના મુખ ઉપર ઠરી. મહે ખુલ્લું—“ તો તો તે દેશમાં વરસાદમાં કોઇ બદાર જતું જ નહિ હોય ? ”

નરેન્દ્રે બોલ્યો—“ ના. ત્યાં તો વરસાદનાં ટીપાં શરીરમાં તીરની માફક લાગે છે. ”

મહે પૂછ્યું—“તલે ત્યાંની વપા જોઈ છે.”

મહારા મહોંમાંથી ‘તલે’ નીકળી ગયું. હવે વિચારું છું કે તે સમયે તે શબ્દની સાથે જ મહારી જીભ નીકળી મહાર પડી હોત તો સાઈ થાત ?

નરેન્દ્ર કહ્યું—“હવેથી આપણા બેમાંથી કાઠી જણ એક બીજાને ‘તમહે’ કહે તો તહેનું મયું મહોં જીવે.”

મહે કહ્યું—“સોગન કેમ ખવરાવ્યા ? હું તો ‘તું’ નહિ કહી શકું.”

નરેન્દ્ર—“તો તું મદાઈ મયું મહોં જીવે.”

મહે કહ્યું—“સોગન કાઠી ચીજ નથી. હું તે માનતી નથી.”

નરેન્દ્ર—“જો ન માનતી હોય તો એક વાર મદને ‘તદમે’ કહી પ્રમાણિત કર.”

મહારી જન સામે શરસે થતી મનમા ને મનમાં મહે કહ્યું—“કાળમુખી ! ત્હાઈ મિથ્યા તેજ કયાં ગયું ? મહેયે તો ત્હારાથી ‘તદમે’ ન કહેવાયું !” દુર્ગતિનો અંત તે દિવસે ત્યાં જ થયો હોત તો હીક ?

ક્રમશઃ વરસાદ બંધ તો પડ્યો. પરંતુ પૃથ્વીના જળે તો બધું એકાકાર કરી મૂક્યું હતું. સાજ પડવા આવી હતી. પાલવમાં ફૂલ બાધેલાં હતાં. કીચડથી ભરેલા બાગના માર્ગ ઉપર હું ચાલવા માંડી.

નરેન્દ્ર કહ્યું—“ચાલ હું મૂકવા આવું.”

મહે કહ્યું—“ના, કાઠી જરૂર નથી.”

મન જાણે કહેવા માંડ્યું—“આ હીક નથી થતું.” કિન્તુ લાગ્યમાં કંઈ બીજું જ લગ્યું હતું—તહેને હું અન્યથા કેમ કરી શકું ? બાગના કિનારા ઉપર પહોંચતા જ હું હતબુદ્ધિ જેવી અટકી પડી. પાણી નાળા ઉપર ફરી વળ્યું હતું. હવે પેલી પાર કેમ જવું ?

નરેન્દ્ર સાથે નહોતો આવ્યો; પરંતુ તે જ જગ્યાએ ઉભો રહી આ બધું જોઈ રહ્યો હતો. મદને નાળા પાસે ચુપચાપ ઉભેલી જોઈ તહેને મહારી સ્થિતિ સમજી લેવાને વાર ન લાગી. પાસે આવી હેણે કહ્યું—“હવે શું થાય ? શો ઉપાય ?”

હું રડવા જેવી થઈ બોલી—“ નાળામાં ડૂબી મરે તે લલે પરંતુ એટલે દૂર ફરીને સદર રસ્તે થઈ એકલી તો ઘેર નહિજ જાઉં. કેમ જુવે—”

વાન હું પુરી ન કરી શકી,

નરેન્દ્રે હસીને કહ્યું—“ ત્હેની ચિન્તા નથી. આવ, સામેના જાડ ઉપર થઈને હું ત્હેને પેલે પાર ઉતારી દઉં.”

આનંદથી મ્હારે મન નાચી ઉઠ્યું. અત્યાર સુધી યાદ નહોતું આવ્યું કે થોડા જ દૂર નાળાની ઉપર એક જાડ કેટલાયે દિવસોથી પવનના તોફાનને લીધે ઉખડી પડી પૂલની માફક પડ્યું હતું. અવ-પણમાં અનેક વાર તે જાડ ઉપર થઈ હું આ પારથી પેલે પાર આવી ગઈ છું.

ખુશી થઈ મ્હેં કહ્યું—“ ફીક તો ચાલો—”

નરેન્દ્ર મ્હારાથી અધિક પ્રસન્ન થતો બોલ્યો—“ ત્હારા મુખથી આ શબ્દો સાંભળતાં કેવા મીઠા લાગે છે ? ”

મ્હેં લાગિજન થઈ કહ્યું—“ જાઓ, એવું શું બોલો છો ? ”

નરેન્દ્ર—“ ત્હેને સહીસલામત પેલે પાર ઉનાચાં સિવાય કેવી રીતે જાઉં ? ”

મ્હેં કહ્યું—“ ત્હેમે શું મ્હને પાર ઉતારનાર કહ્યુંધાર છે ? ”

હું અત્યારે પણ નથી કહી શકતી કે આ વાક્ય તે સમયે મ્હારા મનમાં કેવી રીતે ઉદ્ભવ્યું અને શાથી મ્હારા મ્હોમાંથી નીકળ્યું. પરંતુ જ્યારે નરેન્દ્રે મ્હારા મ્હોં સામું જોઈ કંઈક હસીને કહ્યું “ જોઈ” કદાચ તેમ થઈ શકે—” ત્યારે ધૂણાની મારી જાણે હું મરી ગઈ.

તે વૃક્ષની પાસે જઈ જોયું તો ત્હેના ઉપરથી પેલે પાર જવું કંઈ સહેલું નહોતું. એક તો વૃક્ષોની ગાઠી ઘટાથી બધે અંધાડું થઈ ગયું હતું અને જાડ પાણી પાણીમાં ભીંગળાઈ ઉચું નીચું થઈ ગયું હતું. તેના ઉપર પગ ઠેરવવો બહુ મુશ્કેલ હતું. જાડની નીચે વરસાદનું પાણી બહુ વેગથી અવાજ કરતું વહી રહ્યું હતું. હું પગ મૂકતી પણ ડરની મારી પાછો ખેંચી લેતી.

નરેન્દ્રે થોડો વખત આ તમાશો જોયા કર્યા પછી કહ્યું—
“ મ્હારો હાથ પકડી જઈ શકીશ ? ”

મહેં કહ્યું—“ હા. જઈ શકીશ. ”

પરંતુ તેમ કરતાં હું એવી ખસી કે તે એક બાજુએ ફરી પોતાની જાત બચાવી શક્યો. કેટલીક વાર તે મ્હારી તરફ તાકીને જોઈ રહ્યો. પછી ત્હેની આંખ ચમકી ઉઠી.

તે બોલ્યો—“ હવે જો, કે હું સાચે જ ત્હારો કર્ણધાર થઈ શકું છું કે નહિ ? ”

મહેં વિચિત્ર થઈ કહ્યું—“ કેવી રીતે ? ”

“ આમ ” એમ કહેતાંની સાથે તે નીચે વળી મ્હારા બન્ને ઘુટણો નીચે એક હાથ અને ગરદન નીચે બીજો હાથ રાખી, ક્ષણ ભરમાં મ્હને ત્હેની છાતી સરસી ઉપાડી ઝાડ ઉપર પગ રાખી ઉભો થયો. બચની મારી આંખો મીચી મહેં મ્હારો ડાબો હાથ ત્હેના ગળામાં નાંખી દીધો. નરેન્દ્ર ઝડપથી પેલે પાર ઉતરી આવ્યો. પરંતુ મ્હને જમીન ઉપર ઉતારતા પહેલાં મ્હારા હોઠને જાણે બાણી ખાક કરી મૂક્યા. પરંતુ જવા દો એ પ્રસંગ !

કાંપતી કાંપતી હું ઘેર પહોંચી. બન્ને હોઠ જાણે સળગી રહ્યા હતા. કિન્તુ તે અગન જેટલી વધતી જતી હતી તેટલી ત્હેની ચાહ પણ વધતી હતી.

માએ મ્હને જોઈ કહ્યું—“ તું તો બહુ જખરી છે સદુ ! આવી શી રીતે ? નાળા ઉપર તો પાણી ફરી વળ્યું છે. હું હમણાં જોઈ આવી. કદાચ પેલા ઝાડ ઉપર થઈને આવી હોઈશ ? નીચે પડી મરી ન ગઈ ? ”

ના, ના. પડી મરી જવાનો અવસર મળે એટલું પૂણ્ય હોત, તો આજે મ્હારી પાપકથા લખવાની દરકાર કેને થાત !

ત્હેના બીજે દિવસે નરેન્દ્ર મામાશ્રીની મુલાકાતે આવ્યો. હું ત્હેમની પાસે જ બેઠી હતી—ત્હેની તરફ આંખ ઉંચકી જોઈ ન શકી; કિન્તુ મ્હારા આખા શરીરનાં રૂવાંડાં ઉભાં થઈ ગયાં. મનગા થયું કે ઉઠી જતી રહું; કિન્તુ એટકની પાકી ફરસમાં ચોરવાળુની જેમ જાણે

મહારા પગ ધીમે ધીમે ગળા જવા લાગ્યા. હું ત્યાંથી દાલી ન શકી.

નરેન્દ્રને એકાએક ક્યા રોગે ઘેર્યો, એ તો તે શેતાન જાણે, પરંતુ બિમારીનું બહાનું કહાડી ઘણા દિવસ સુધી તે ગામમાં રહ્યો, કલકતે ગયો નહિ. રોજ મુલાકાત થવા લાગી.

મા વચ્ચે વચ્ચે ખીખમ હોતી, અંદર મ્હને બોલાવી મંગાવતી અને કહેતી-“ પુરૂષોની લખવા-વાંચવાની વાત થાય છે ત્યાં મ્હોં ઉંચું કરી બેઠી બેઠી શું સાંભળે છે એ તો કહે ? જા, ઘરમાં જા. આટલી મોટી છોકરીને લજ્જન-સંકેત રતિભર પણ નથી.”

હું ધીમે ધીમે એક એક ડગ ભરતી મહારા ખંડમાં ચાલી જતી તો ખરી, પરંતુ મ્હાં મન કોઈ કામમાં ચોંટતું નહિ. જ્યાં સુધી તે બેઠકમાં રહેતો ત્યાં સુધી ત્હોનો અસ્પષ્ટ કંઈ-સ્વર બરાબર બહાર મ્હને ખેંચતો રહેતો.

મહારા મામા ગમે તેવા હતા, પણ જી કપટ ખીલકુલ જાણતા નહોતા-ત્હમનું દિલ ખીલકુલ સાફ હતું. તે સિવાય લખા વાંચી, વિવાદ કરી ભગવાનને ઉડાવી દેવાની યુક્તિમાં જ ત્હમનું સાફ અનંતઃકરણ આ રીતે લાગેલું રહેતું એટલે તે ત્હમની સ્લામે શું થઈ રહ્યું છે તે પણ જોઈ શકતા નહોતા. મ્હોં એક બાદ મમ્મની વાત જોઈ છે કે જગતમાં સર્વથી વધુ નામી નાસ્તિક જ સર્વથી અધિક બોળા અને સાદા હોય છે. ભગવાનની લીલા અપરંપાર છે. તે આ નાસ્તિકના મનના પંદર આની અશને આ ‘ નાસ્તિક ’ રૂપે પરિપૂર્ણ રાખે છે, પરંતુ તે લોકોને ત્હોની ખબર હોતી નથી. સપ્ત-માણ હોય આદે પ્રમાણશૂન્ય, પરંતુ તે જ ઈશ્વરની ચિન્તામાં આખો દિવસ ગાળીને તે નાસ્તિકો કહે છે કે-“ દુનિયાના લોકો કેવા મૂખે છે ! તેઓ સવાર-સાંજ બેઠા બેઠા ભગવાનનું જ ધ્યાન ધરે છે.” મહારા મામાની પણ આ જ દશા હતી ! તેઓ કંઈ પણ જોઈ શકતા નહોતા. પરંતુ મા કંઈ મામા નહોતી. તે તો મહારા જીવી જ સ્ત્રી જાતિ હતી. ત્હોની નજર ચુકાવવી એ સહેલું નહોતું. હું નિશ્ચય જાણું છું કે, માને અમ્હારા બન્ને ઉપર સદેહ આવી ગયા હતા.

નરેન્દ્ર સાથે મહારો વિવાદ થઈ શકે તેમ નથી એ વાત હું

સારી પેઠે જાણતી હતી; અમ્હારા અન્નેની વચ્ચે સામાજિક અંતરાયો ફૂલેંધ્ય હતા. એ વાતનો વિચાર કરતાં મ્હારા હૃદયનું લોહી સુકાઇ જતું. એથી એ ચિન્તાને-આ વિકટ પ્રશ્નને-એ હાથથી ઠેલી દૂર રાખવાની ચેષ્ટા કર્યા કરતી. કિન્તુ એ પણ મ્હને બરાબર ખબર હતી કે હું શત્રુને બદલે મિત્રનેજ દૂર રાખી રહી છું. પરંતુ ખબર હોવા છતાં પણ શું થઇ શકે ? જે નશાખાળને એકવાર કડક શરાબ પીવાની આદત પડી હોય, તેને પાણી ભેળવેલો શરાબ કદી ભાવતો નથી.

એક ચીજ હું કોઇ રીતે ભૂલી નથી શકતી અને તે મજૂમ-મદાર-પરિવારનો ઐશ્વર્ય-બૈભવ. બચપણમાં અનેકવાર તેમને ઘેર હું આવી ગઇ છું. તે સર્વ ગૃહ-દાર, છબીઓ, ફરનીચર, સામાન વિગેરે ની સાથે કોઇ એક ભાવી નાનકડા શ્વસુરગૃહની કદાકાર મૂર્તિની કલ્પના કરી. મનમાં ને મનમાં હું જાણે કાંપી ઉઠતી હતી !

લગભગ એક મહિના બાદ એક દિવસે સવારે નદીયેથી ન્હાઇને આવી ઘરમાં જોયું તો બેઠકમાં એક આઘેડ વયની વિધવા સ્ત્રી માની પાસે બેઠી બેઠી કંઈ વાતચિત કરી રહી હતી. મ્હને જોઇ તેણે માને પૂછ્યું-“ આ છોકરી કે ? ”

માએ માયું દલાવી કહ્યું-“ હા બહેન ! તે જ મ્હારી છોકરી છે. ”

તે સ્ત્રીએ દર્શાવે કહ્યું-“ કંઈ શીકર નહિ. છોકરાની ઉમ્મર પણ ત્રીસની લગભગ છે. જોડી સારી થશે. તે કહેવામાં જ ‘ખીજ’ વર છે, બાકી દેખાવમાં ઘણો જ સુંદર છે. ”

હું જલદી પગ ઉપાડતી મ્હારા ખંડમાં જતી રહી. હું સમજી ગઇ કે તે ઘટકી* છે અને મ્હારા લગ્નની વાતચિત માટે આવી છે.

માએ ખુમ મારી-“કપડાં બદલી જરા અહિં આવી બેસતો સદ્ ! ”

* ઘટકી-બંગાળમાં છોકરા-છોકરીનાં લગ્ન કરાવી આપવાનો ધંધો કરનાર ‘ ઘટક-ઘટકી ’ કહેવાય છે.

કપડાં બદલવાં ગયાં ચુલામાં, હું બીનાં કપડાં પહેરી કમાડની આડમાં ઉભી રહી, કાન માંડી સાંભળવા લાગી. હૃદયના ધ્રુવકારા બળે વધતા જતા હતા.

સાંભળ્યું, ચિતોર ગામના કોઇ રાધાવિનોદ મુકરજીનો પુત્ર ધનશ્યામ છે. મ્હારા બાળ્યા નશીબમાં બહુ દુઃખ લખેલું નહિં તો જે નામ આજ મ્હારા માટે ધૃષ્ટ મંત્ર છે, તે તે દિવસે સાંભળતાં તન-બદનમાં આગ કેમ સળગે ?

સાંભળ્યું, છોકરાને બાપ નથી, મા છે. બે ન્હાના ભાઈ છે. એક ભાઈનો વિવાહ થઈ ગયો છે, બીજો હજી અભ્યાસ કરે છે. પરિવાર નો બાર મહોટા ભાઈને માથે છે. એન્ડ્રુસ પાસ કરીને ધંધારોજ-ગારમાં લાગી તેણે ભણવું છોડી દીધું હતું. અનાજ, ચોખ્ખા, અળસી અને પાટની દલાલી કરે છે. આવક કંઈ ઓછી નથી. તે એક જ માણસને માથે સારા ધરનો બાર છે. તે સિવાય ધરમાં એક શાલ-ગ્રામ-શિલા છે, બે ગાયો છે, એક વિધવા બહેન પણ છે—શું નથી ?

કેવળ સ્ત્રી નથી. સાત વર્ષ પહેલાં, લગ્ન થયા પછી એક જ માસમાં પહેલી સ્ત્રીનો દેહાન્ત થઇ ગયો હતો. તે પછી સાત વર્ષ બાદ ફરી આ વિવાહની ચેષ્ટા કરવામાં આવે છે. સાત વર્ષ બાદ !

ઘટકીને જોઇ મ્હેં મ્હારા મનમાં કહ્યું—“ હરામખદી, આટલા દિવસો સુધી શું મ્હારા ગળામાં જ ફાંસો નાંખવાને તું આંખો મીંચી સુઇ રહી હતી ? ”

માની ઉપરા ઉપરી ખૂંસોથી હું કપડાં બદલી તહેમની પાસે જઈ બેઠી. ઘટકીએ મ્હને સારી રીતે નીરખી કહ્યું—“ છોકરી તો પસંદ છે—હવે વિવાહનું મુહૂર્ત નક્કી કરવાની જ વાર છે. ”

માની આંખમાં આંસુ ભરાઈ આવ્યાં. તેણે કહ્યું—“ ત્હમારા મ્હોમાં ઘી સાકર બહેન ! ”

મામાએ સાંભળી કહ્યું—“ એન્ડ્રુસ પાસ ? તો ત્હેને કહેવ-રાવી મોકલો કે એક બે વરસ સદુને અંગ્રેજી ભણાવ્યા પછી જ લગ્નની વાતચિત થશે. ”

માએ કહ્યું—“હું ત્હમારે પગે પડું છું ભાઈ ! ઇન્કાર ન કરો-આવો સારો સંબંધ મળવો મુશ્કિલ થશે-આપવા લેવાનું કંઈ નથી. ”

મામાએ કહ્યું—“તો પછી હાથ પગ બાંધી છોકરીને ગંગામાં નાંખી આવ એટલે તે પણ એક પૈસો નહિ માગે. ”

માએ કહ્યું—“પંદર વર્ષ તો થયાં—”

મામાએ કહ્યું—“તેથી શું ? પંદર વર્ષ છોકરી બચી ગઈ સમજ !”

માએ ક્રોધ અને દુઃખથી રડવા જેવી થતાં કહ્યું—“તો શું ત્હમે છોકરીને કુંવારી રાખશો ભાઈ ? પછી સમાજના શાસનને લીધે, એકદમ વર મળવો અસમ્ભવ થઈ પડશે. ”

મામાએ કહ્યું—“કિન્તુ એ ભયથી કંઈ છોકરીને પહેલેથી કુવામાં નાખી ન શકાય !

માએ કહ્યું—“છોકરાને એકવાર ત્હમારી જાતે જોઈ તો આવો ભાઈ ! નાપસંદ હોય તો ન કરશો. ”

મામાએ કહ્યું—“હીક છે. આજે લખા દઉં છું. આ રવિ-વારે જઈશ. ”

કંઈ કહી-સાંભળી વિવાદમાં વિદ્ન ન નાંખે, એ ડરથી માએ આ છોકરા સાથેના સંબંધની વાત શુભ રાખી હતી અને મામાને પણ સાવધાન કરી દીધા હતા. તે તો એમ જાણતી કે એવા પણ આંખ કાન છે કે જેને સતર્કતા દગો દઈ શકતી નથી.

બાગમાં જમીનના એક ટુકડામાં મેં શાક વાવ્યું હતું. એ દિવસ બાદ બપોરની વખતે હું ત્યાંનું ધાસ ઉખાડી રહી હતી. એટલામાં કોઈનો પદશબ્દ સાંભળી પાછળ જોયું તો નરેન્દ્ર ઉપસ્થિત હતો. ત્હનો આવો કંઈ પણ ચહેરો પહેલાં મેં કદી જોયો નહોતો. હૃદયે દુઃખ અનુભવ્યું. એવું દુઃખ પહેલા કદી નહોતું થયું. ત્હણે કહ્યું—“મહેને છોડી સાચે જ તું જવાની ?”

ત્હેના કહેવાનો અર્થ સમજી છતાં અજ્ઞાનતા દેખાડતાં કહ્યું—“ક્યાં ?”

ત્હેણે કહ્યું—“ચિતોર ગામ. ”

વાત સ્પષ્ટ થતાં લગ્નથી મ્હારું મસ્તક નીચે ઝુક્યું. મ્હોંથી એક શબ્દ ન નીકળ્યો.

તહેણે ફરી કહ્યું—“ એથીજ હું વિદાય લેવા આવ્યો છું—કદાચ જન્મભરને માટે ! તે પહેલાં બે શબ્દ કહેવા ચાહું છું. સાંભળીશ?”

કહેતાં કહેતાં તહેનો ફંદ ભરાઇ આવ્યો. પહેલાં તો મ્હારા મ્હોંમાંથી કોઈ શબ્દ ન નીકળ્યો; કિન્તુ; મ્હોં ઉચું કરી તેની તરફ અવશ્ય જોયું. આ શું ? જેઉં છું તો તહેની બન્ને આંખોમાંથી આંસુ વહી રહ્યાં હતાં.

અરે ઓ પતિતા ! ઓ દુર્બળ નારી ! પુરૂષોની આંખમાં આંસુ જોઈ શકવાની ક્ષમતા પ્રભુએ ત્હને બિલકુલ આપી જ નથી, તો પછી ત્હારી શક્તિ શી ? જોતાં જોતાં મ્હારી પણ છાતી આંસુઓથી ભીંજાઇ ગઇ. નરેન્દ્રે પાસે આવી મ્હારાં આંસુ લુછી નાંખ્યાં અને હાથ પકડી કહ્યું—“ ચાલ, પેલા ઝાડ નીચે જઇ બેસીયે. અહિં કાંઈ જોશે.”

અનમાં જાણ્યું આ અનુચિત છે—બિલકુલ જ અનુચિત છે ! કિન્તુ તે સમયે પણ તહેની આંખોમાં આંસુ હતાં, તહેના સ્વરમાં રડવાનો ધ્વનિ હતો.

આગના એક છેડા ઉપર એક કાંટાવાળું ચંપાકુંજ હતું. તહેની અંદર તહેણે મ્હને લઇ જઇ બેસાડી.

એક જાતના અચાત ભયથી મ્હારી છાતી ધડકી રહી હતી. કિન્તુ તેણે સ્વયં મ્હારાથી દૂર બેસતાં કહ્યું—“ હું એકાન્ત જગ્યામાં ત્હને બોલાવી જરૂર લાવ્યો છું, પરંતુ ત્હારો સ્પર્શ નહિ કરું, હજી તું મ્હારી પોતાની ચીજ નથી. ”

તહેની છેવટની વાત સાંભળી મ્હારી આંખ ફરીથી ભરાઇ આવી. આંખ પાલવથી લુછી જમીન તરફ દષ્ટિ રાખી હું ચુપચાપ બેસી રહી.

તે પછી ઘણીએ વાતો થઇ; કિન્તુ તહેને જવા દો. આજે પણ તે સમયની પ્રતિદિનની, એકએક ન્હાનામાં ન્હાની અતિ તુચ્છ ઘટનાનું પણ હું સ્મરણ કરી શકું છું, મરતાં સુધી પણ તહેને ભૂલી

શકવાની આશા કરવાની જાણે હિમ્મત નથી ચાલતી. પરંતુ એક કારણને લઈને હું મ્હારી આટલી મોટી દુર્ગતિમાં પણ કોઈ દિવસ વિધાતાને દોષ નથી દઈ શકી. સ્પષ્ટ યાદ આવે છે. મ્હારા હૃદયની અંદરના આત્મા રૂપ ભગવાને નરેન્દ્રના સંસર્ગને કોઈ દિવસે પ્રસન્નચિત્તે ગ્રહણ નથી કર્યો. આથી નરેન્દ્ર જ્યારે પોતાના પ્રણયનું નિવેદન કરતો ત્યારે જે મ્હારા હૃદયમાં ઉત્તેજના થતી, તે બીજીજ દાણે કેટલા મોટા વિષાદ યા ગ્લાનિમાં ડુબી જતી, તે હું અત્યાર સુધી નથી બૂલી. ઘેર પાછા ફરતાં એવું જાણતું કે જાણે કોઈને સાંધી ચોરી કરી આવી છું—કોઈનો સર્વનાશ કરી આવી છું. કિન્તુ મ્હારાં પ્રૃથકાં ભાગ્ય કે અન્તર્યામીનો એટલો ઇશ્વરો મળવા છતાં પણ મ્હને ભાન ન થયું. થાય ક્યાંથી ? કોઈ દિવસે મ્હને એ શિક્ષા નહોતી મળી કે ભગવાન મનુષ્યના હૃદયની અંદર વાસ કરે છે. આ સર્વ તેમનો જ નિર્બંધ છે.

મામા છોકરાને જોવા ગયા. જતી વખતે વળી કેટલુંક લાવણ આપના ગયા. મા ચુપચાપ ઉભીજ રહી. ત્હેણે જાણ્યું કે આ જવું વ્યર્થ પરિશ્રમ—માત્ર છે. છોકરો મામાશ્રીને પસંદ નહિ જ પડે. પરંતુ આશ્ચર્યની વાત તો એ છે કે પાછા આવી મામાએ કંઈ પણ વ્યંગ વિદ્રૂપ ન કર્યો. તે બોલ્યા—“ છોકરાએ અભ્યાસ કાંઈ વધુ નથી કર્યો, પરન્તુ તે મૂર્ખ પણ નથી જણાતો. તે સિવાય તે બહુ નસ, અતિ વિનયી છે. વળી એક ખાસ વિશેષતા તો એ છે કે ખડેન ! તેના ચહેરા ઉપર એક એવી મોહિની છે કે ત્હેની પાસે એસી ઘડી બે ઘડી વધારે વાતચિત કરવાનું મન થાય. ત્હેની પાસેથી ઉઠવાનું પણ મન ન થાય. ”

માનું મુખ આનંદથી ઉજ્જવલ થઈ ઉઠ્યું. તે બોલી—“ તો પછી કોઈ વાંધો ન હોય ભાઈ ! અનુમતિ આપો—સદ્ગુનું ટેકાણું પડી જાય.”

મામાએ કહ્યું—“ ઠીક. વિચારીને કહોશ.”

હું ઉભી ઉભી નિરાશામાં પણ કાંઈક આશાનો આભાસ હૃદયમાં સ્થાપિત કરી મનમાં ને મનમાં કહેવા લાગી—“ જવા

ઘો ! હજુ મામાએ પાકો વિચાર કર્યો નથી. હજુ પણ કાંઈ કહી શકાય નહિ. કિન્તુ એ કાણ જાણતું હતું કે પોતાની ભાણેજનો વિવાહ પાકો કરતાં પહેલાં તહેમને પોતાને પોતાની બાબતમાં નિશ્ચય કરવાનું તેડું આવી પહોંચશે ? જેના સંબંધમાં મામાશ્રીને જીવનભર સંદેહ રહ્યાં તહેનો જ દૂત ત્યારે અચાનક મામાશ્રીની સામે આવી ઉભો રહ્યા ત્યારે તે ચોંટા ઉઠ્યા. તહેમની તે સમયની વાત સાંભળીને અમને કંઈ કમ આશ્ચર્ય ન થયું.

તહેમણે માને પાસે બોલાવી કહ્યું—“ હું મ્હારો અભિપ્રાય જાણાવતો જાઉં છું ખેંદન ! સદ્દનો વિવાહ તે જગ્યાએ જ કરજો. છોકરાને યથાર્થ જ ભગવાન ઉપર સાચો વિશ્વાસ છે. છોકરી સુખી થશે.”

કેવું આશ્ચર્ય ? કિન્તુ માને કંઈ પણ આશ્ચર્ય ન થયું—તે એટલી બધી ઉત્સાહમાં પણ ન આવી ગઇ. નાસ્તિકતાને તે સહન કરી શકતી નહિ. તહેની ધારણા હતી કે સર્વ ધુમી ફરી એજ જગ્યાએ આવી પહોંચે છે અને ઈશ્વરને પોકારે છે. એથી એ કહેતી કે શરાબી પોતાના શરાબી મિત્રને ચાહે તેટલો પ્યાર કરતો હોય, પરંતુ ભરોંસો કરતી વખતે તે ક્રૂર તહેના ઉપર જ નિર્ભર રહે છે કે જે શરાબ ન પીતો હોય. તહેના આ કથનમાં સત્યની માત્રા કેટલી હતી તે હું નથી જાણતી.

હૃદયના રોગથી મામાનું મૃત્યુ થયું. અમ્હે બધાં વિપત્તિના સાગરમાં ડૂબી ગયાં. સુખદુઃખમાં કેટલાક દિવસો અવશ્ય વીત્યા, પરંતુ જે ઘરમાં કુંવારી છોકરીની ઉમ્મર પંદરથી વધુ થઈ હોય ત્યાં આગસમાં પડ્યા ખેસી રહેવાની સુવિધા નથી હોતી. મા આથી કમ્મર કસી પોતાના કર્તવ્ય સંપાદનની ચેષ્ટામાં લાગી.

અનંતે કેટલાક દિવસ કહ્યા કહેવરાવ્યા બાદ વિવાહ ત્યારે સાચે જ મ્હારી છાતીમાં તીરની જેમ આવી લાગ્યો ત્યારે મંદ સોળ વર્ષ પૂરાં કર્યા હતાં. તે સમયે પણ હું આટલી જ લાંબી હતી. મ્હારી આ લંબાઇ ને કારણે જ માતાજીની લજ્જાની હદ નહોતી. તે ગુસ્સે થતી મ્હને કહ્યા કરતી—“ અમાગી છોકરીની સર્વ વાતો દુનિયાથી નિરાળા હોય છે.”

એક તો વિવાહયોગ્ય કન્યાની અવસ્થા સત્તર વર્ષની હોવી, તેજ સમાજમાં મોટો અપરાધ ગણાય છે, ત્યાં વળી મ્હારી લંબાઇ એક આદત સમ હતી. દેખાવમાં હું બહુ મોટી લાગતી. કમમાં કમ વિવાહની રાતને માટે પણ માતાજી મ્હને કોઇ રીતે કાપકૃપ કરી ઓછી લાંબી કરી શકે તેમ હોત, તો ત્હને તેમ કરવામાં કંઇ અડચણ ન નડી હોત. પરંતુ તેમ તો થઈ શકે તેમ નહોતું. વિવાહ સમયે હું મ્હારા સ્વામીની જાતી કરતાં પણ ઊંચી દેખાઇ. કિન્તુ શુભદષ્ટિ સમયે મ્હારી અને ત્હમની ચાર આંખો ન થઈ શકી. હું કેવળ નારાજીથી નહિ પરંતુ એક પ્રકારના વિતૃષ્ણાના ભાવથી આંખો મીંચી રહી. પરંતુ સાચું તો એ છે કે મ્હને મનમાં એવું કોઇ મર્મ બેઠી દુઃખ પણ ન થયું.

આથી પહેલાં કેટલાયે દિવસો સુધી રાતની રાત જાગી મ્હેં વિચાર્યું હતું કે કદાચ સાચે જ આવી દુર્ઘટના મ્હારા ભાગ્યમાં ઘટિત હોય, નરેન્દ્ર આવી મ્હને ત્હની સાથે ન લઈ જાય તો પણ કોઇ અન્યની સાથે મ્હારો વિવાહ કોઈ પણ સંજોગોમાં થઇ શકે જ નહિ ત્હમ થાય તો તે રાત્રે જરૂર મ્હાં હૃદય ફાટી જશે, મ્હોંમાંથી લોહીની અંજલિઓ નીકળશે, લોકો મ્હને વિવાહમંડપમાંથી ઉંચકી જશે અને એક ખીજાના ઉપર સુવાડી દેશે. આ પ્રકારનો વિશ્વાસ મ્હારા મનમાં રૂઢ થયો હતો. પરંતુ વખત આવ્યે તેમાંનું કંઇ પણ ન થયું. અને અન્ય વીસ બંગાળી છોકરીઓના વિવાહ જે રીતે થાય છે તેજ રીતે મ્હાં આ શુભ કર્મ પણ સુસમ્પન્ન થઈ ગયું. આ રીતે મ્હેં પણ શ્વસુરગૃહે પ્રસ્થાન કર્યું.

કેવળ સાસરે જતી વખતે પાલખીની ફાટમાંથી તે જ કાંટાવાળા ચંપાકુંજ ઉપર નજર પડવાથી એકાએક આંખમાં આંસુ ભરાઇ આવ્યાં. તે ન જાણે કેટલાયે દિવસોનું અમ્હારાં આંસુઓનું નીરવ સાક્ષી હતું !

મ્હારો ચિતોર ગામનો આ સંબંધ જે દિવસે પાકો થયો, તે દિવસે તેજ જાડની આડમાં બેસી અમ્હે બેન્નેયે જાનાં જાનાં કેટલાયે વખત સુધી રોયા કર્યું હતું. તે પછી એમ નક્કી થયું કે તે

આવી કોઈ દિવસે પણ મહેને લાઈ જશે. કેમ લઈ જશે વિગેરે નકામા પ્રશ્નો કરવાની ન તો તે સમયે આવશ્યકતા જણાઈ કે ન તો પ્રતિત્તિ થઈ.

ખીજું કંઈ નહિ, કેવળ જતી વખતે મેળાપ થયો હોત તો ! તહેજુ કેમ મહેને ફરીથી પ્રાપ્ત કરવા ન ચાહું, કેમ ફરી એક દિવસ પણ મુલાકાત ન કરી-કેવળ એટલુંજ જો જાણવા પામી હોત તો- ?”

સાસરે ગઈ. વિવાહ પછીની સર્વ વિધિઓ પુરી થઈ. અર્થાત્ હું મહારા સ્વામીની ધર્મપત્નીના પદ ઉપર પૂર્ણ રીતે આરૂઢ થઈ ગઈ.

જેવું, સ્વામી તરફ ખીજ કેવળ મહેને એકલીને નથી. આખું ઘર મહારા જ દલમાં છે. શ્વસુરજી નથી. સાસુ માવડી છે. તહેને પોતાના પેટના બે પુત્ર છે. તે પોતાના બન્ને છોકરા, એક વડુ અને વિધવા છોકરીને લીધે જ મસ્ત છે.—તે તહેમની દેખપેચ અને સંભાળમાં લાગેલી રહે છે.

આટલા દિવસ સુધી સાસુજી, બે ખટકે, કોઈ પણ આર્પાત સીવાય પોતાનો ધરસંસાર ચલાવી રહી હતી. એકાએક સત્તર-અઠાર વર્ષની ઉંમર લાયક વડુંનું આગમન જોઈ તહેનું મન સશસ્ત્ર અને સજ્જ બની ગયું. કિન્તુ મહોંટથી કહ્યું:—“ તહે તો મહારો જીવ બચાવ્યો વડુ ! તહારા હાથમાં ધરની લગામ સોંપી હવે હું બે ધડી બેસી ભગવાનનું નામ લઈ શકીશ. ધનશ્યામને મહારા પેટના છોકરાં કરતાં વધારે સમજું છું. તે જીવતો હશે તો આ ધરને સંવળું છું એમ સમજી કામ કરજો, વડુ ! ખીજું કંઈ હું નથી ચાહતી.”

તહેમણે તેમની ફરજ બજાવી; મહે પણ મહારા કર્તવ્યનું પાલન કરી દીધું, કહ્યું—“ ઠીક.” પરંતુ જેવી રીતે અખાડામાં ઉતરી પડે-વાન તાલ દાંડે છે તેવો જ આ જવાબ હતો. દક્ષિણાથી એટલું જ કહેવાનું હતું કે દાવપેચ અમે બન્ને જાણીએ છીએ.

કિન્તુ એ એક અદ્ભુત વાત છે કે સ્ત્રી સ્ત્રીને જલદી ઝોળખી લે છે. સાસુને ઝોળખી લેવામાં જેવી રીતે મહેને વાર ન લાગી તેવી જ રીતે તહેમને પણ બે જ દિવસમાં મહેને ઝોળખી લેવામાં વાર ન લાગી. તહેમણે બરાબર જાણી લીધું કે સ્વામીના ખાવા-પીવાના, સુવા

એસવાના; અર્થપુટણુ વિગેરેના પ્રસંગને લઇને વારે ઘડીયે લડવા અધડવાનો નતો મદને ઉત્સાહ છે અને નતો પ્રવૃત્તિ.

સ્ત્રી જાતિની યુક્તિઓમાં જેટલાં દિવ્ય અસ્ત્ર ભરેલાં છે, તેમાં 'હુપાઇને વાત સાંભળવી' એ બ્રહ્માસ્ત્ર છે. સંયોગ મળતાં આ અસ્ત્રનો પ્રયોગ કરવામાં મા-દિકરી, સાસુ-વહુ, નણંદ-ભોજાઈ, કોઈ પણ કશોયે ખ્યાલ કરતાં નથી. હું બરાબર જાણુતી કે હું સ્વામીના પલંગ ઉપર ન સુતાં બંડની ફરસ ઉપર ચટાઈ બીજાવી પડી રહેતી એ સુસંવાદ મહારી સાસુથી છુપો ન હોતો.

પહેલાં હું વિચારતી કે નરેન્દ્રને બદલે અન્ય કોઈની અધ્યાગિના બનતા પહેલાં મહારી છાતી તે દિવસે ફાટી જશે, પરંતુ હવે જાણાય છે કે એ મહારો ભ્રમ હતો. હૃદય ફાટી જવાનું યા દુકડા થઇ જવાનું કોઈ પણ લક્ષણ મદને ન જણાયું. કિન્તુ એવું હોવા છતાં પણ સ્વામી સાથે એક શય્યા ઉપર શયન કરવાની કોઈ રીતે પ્રવૃત્તિ ન થઇ.

જેયું, મહારા સ્વામી એક અદ્ભુત પ્રકૃતિના મનુષ્ય છે. કેટલાક દિવસો સુધી તો હૈમણે મહારા આ આચરણ સંબંધી એક શબ્દ પણ ન કહ્યો.

છતાં મનમાં ક્રોધ અગર અભિમાન થયું હોય એમ પણ ન હોતું. કેવળ એકજ દિવસ જરાક હસીને હૈમણે કહ્યું—“બડમાં બીજો એક પલંગ નાખી બિછાનું મોટું કરી શું તું સુઈ ન શકે?”

મહે કહ્યું—“જરૂર શી છે? મદને આમ સુઈ રહેવામાં કંઈ કષ્ટ થતું નથી.”

હૈમણે કહ્યું—“કષ્ટ ન થાય, પરંતુ સંભવ છે કે તબીબત બગડી આવે.”

મહે કહ્યું—“ત્હમને જો મહારી તબીબત ખરાબ થવાનો એટલો ભય લાગતો હોય તો મહારી સુવાની વ્યવસ્થા અન્ય સ્થળે ન કરી શકો?”

હૈમણે કહ્યું—“એવું કદિ થઈ શકે? એમ કરવાથી કેટલીયે જાતની અપ્રિય ચર્ચા જન્મે.”

મહે કહ્યું—“ભલે, ત્હેની હું પરવા કરતી નથી.”

તે થોડી વાર મ્હારા મ્હોં સામું તાકી રહ્યા. પછી કહ્યું—“ શું હારી આટલી દિમત સદાયે ટકી રહેશે ? ”

એમ કહી જરા હસી તે પોતાને કામે ચાલ્યા ગયા.

મ્હારા વચલા દિયર ચાલીસ રૂપીઆના માસિક પગારથી કંઇ મોકરી કરતા હતા. પરંતુ ઘર ખર્ચમાં એક પાછ પણુ આપતા ન હતા. તે છતાં પણ ત્હેમના આફિસ જવાના ટાઇમે બોજન-સામગ્રિ, આફિસથી પાછા ફરે ત્યારે હાથ-મ્હોં ધોવાનું પાણી અને ટુવાલ, જળ પાનનો સામાન, પાન-તંબાકુ વિગેરે તૈયાર રાખવાને ધરનાં સર્વ જણુ વ્યગ્ર રહેતાં. હું ઘણી વાર જોતી કે મ્હારા સ્વામી અને દિયર સાથે ઘેર આવતા પણ ધરનાં સર્વ માણુઓ દિયરની જ ખાતર રદાસ્તમાં લાગેલાં રહેતાં. એટલે સુધી કે ધરના નોકર ચાકર પણ હેમને પ્રસન્ન કરવાને અહીં તહીં દોડા દોડી કરી મૂકતા. દિયરજીના ઈ પણુ કામમાં એક મીનીટની દીલ અગર કોઈ અડચણુ ઇતાં જાણે પૃથ્વી રસાતાળ જશે એવો ભાવ સર્વ ખતાવતાં. કિન્તુ હારા સ્વામી તરફ કોઇનુંયે ધ્યાન ન હોતું. એક લોટા પાણી માટે તે લોકો સુધી ઉભા રહેતા. પરંતુ ત્હેમની તરફ કોઈ લક્ષ આપતું નહિ મા લોકોની સુખ-સુવિધાને માટે તે દિવસ રાત મહેનત કરી મરતા. ઠીનો ઘોડો પણ ઘણીવાર વિદ્રોહ કરી અગડી ઉઠે છે. પરંતુ મ્હારા વામી કોઇ રીતે કોઈ પણુ કામમાં ચાકતા નહિ—ત્હેમને કોઇ પણુ ખપ્યા કષ્ટ પીડા કરી શકતું નહિ. આટલા શાન્ત, આવા ધીર, માટલા મલ્દાન પરિશ્રમી મનુષ્ય પહેલાં મ્હેં કદિ જોયા નથી. ખરેખર માંખે જોયેલું છે એટલે લખી રહી છું. પરંતુ કદાચ તેમ ન હોત અને એવું સાંભળ્યું હોત તો વિશ્વાસ ન આવત કે દુનિયામાં આવા જુલ્લા માણસ પડ્યા છે. ત્હેમના સુખ ઉપર હાસ્યની રેખા હમેશાં ખાઇ આવતી. સર્વ વાતમાં કહી ઉઠતા કે—“ બસ, બસ, એટલામાં જ હારું કામ પતી જશે.”

સ્વામી તરફ મ્હને માયા મમતા તો હતી જ નહિ બલ્કે તૃષ્ણા યા નફરતનો જ ભાવ હતો. પરંતુ આવા એક સીધા-સાદા જુલ્લા મનુષ્ય ઉપર ઘર ભરનાં માણસોને આટલો અન્યાય, આટલી પચહેલના કરતાં જોઇ, મ્હારા શરીરમાં જાણે આગ સળગી ઉઠતી.

ધરમાં ગાયો કંઈ ઓછું દુધ નહોતી દેતી. પરંતુ ત્હેમને કોઈ વાર થોડું અપાતું તો કોઈ વાર દુધ વગર જ થાળી પીરસાતી. એક દિવસ મહારાથી સહન ન થયું અને હું કંઈ કાઢી બેઠી હોત, પરંતુ મ્હને એ ખ્યાલ આવ્યો કે કદાચ સ્વામીનો પક્ષ લઈ બોલીશ તો આ લોકો મ્હને કેવી બેશરમ ધારશે ? વળી આ બધાં ત્હેમનાં પોતાનાં જ માણસ હોવા છતાં પણ ત્હેમની તરફ દયા-માયા-મમતાનો વ્યવહાર કરતાં નથી, એથી મહારા મનને આટલું દર્દ કેમ થાય છે ? હું કોણ ?

પાંચ જ દિવસ પછી એક દિવસે રસોડામાં દિયરજી માટે ચણા તૈયાર થઈ રહી હતી, તે વખતે સ્વામીનો અવાજ સંભળાયો. ત્હેમને સ્હવારે બહાર જવાનું હતું અને પાછા ફરતાં વાર થાય તેમ હોવાથી ત્હેમણે માને બોલાવી કહ્યું—“કંઈ ખાધને જાઉં તો ફીક મા, કંઈ ખાવા કરવાનું છે ?”

મા એ કહ્યું—“તું એ ફીક છે ધનસ્યામ ! આટલું વહેલું ખાવાનું ક્યાંથી લાવું ?”

સ્વામી એ કહ્યું—“ફીક, તો રહેવા છો, આવીને જ ખાઈ લઈશ.” એમ કાઢી તે ચાલ્યા ગયા.

તે દિવસે હું મહારી જનતને સંભાળી શકી નહિ. હું જાણતી હતી કે અમ્હારા મહોદ્ધા વાળા બોઝ-પરિવારને ત્યાંથી સંદેશ-રસ શુદ્ધાં વિગેરે મીઠાઈ વહેંચવામાં આવી હતી. કાલરાતે જ અમ્હારા ત્યાં પણ આવી હતી.

સાસુ અંદર આવી એટલે મેં કહ્યું—“કાલનું કંઈ ખાવાનું ન હોતું મા ?

જાણે આકાશમાંથી એકદમ પડી હોય તેમ તે બોલી—“કાલે બજારમાંથી ખાવાનું કોણ લાવ્યું હતું વાહ ?”

મેં કહ્યું—“બોઝ—પરિવાર ને ત્યાંથી મીઠાઈ આવી હતી ને ?”

ત્હેણે કહ્યું—“તે કેટલી હતી કે આજ સવાર સુધી પહોંચે ? તે તો કાલેજ ખતમ થઈ ગઈ.”

મહે કહ્યું—“તો પછી, ઘરમાંથી ખાવાનું ન બનાવી શકાત મા ?”

તહેણે કહ્યું—“ ઠીક તો વહુ, તહે કેમ ન બનાવ્યું ? આ બધું તું બેઠી બેઠી સાંભળી તો રહી હતી. ”

હું ચુપ થઇ ગઇ. મ્હારે કહેવાનું જ શું હતું ? સ્વામી પ્રતિ મ્હારો કેટલો પ્રેમ હતો, કેટલું આર્કર્પણ હતું, એ તો ઘરમાં કોઇથી છુપું નહોતું. ”

ચુપ જરૂર થઇ ગઇ પણ અંદરને અંદર મ્હારું મન બળવા લાગ્યું. બપોરના સાસુએ મ્હને બોલાવી કહ્યું—“ ચાલ ખાઇ લે, થાળી પીરસી છે. ”

મહે કહ્યું—“ હું અત્યારે નહિ ખાઉં. ત્હમે સહુ ખાઇ લ્યો. ”

મ્હારો આજનો બદલાયેલો માનસિક બાવ સાસુ સારી રીતે સમજી ગઇ હતી. તે બોલી—“ કેમ નથી ખાતું ? ”

મહે કહ્યું—“ અત્યારે ભૂખ નથી. ”

મ્હારી વચલી દેરાણી ઉમ્મરમાં મ્હારા કરતાં ચાર વરસે લગભગ મોટી હતી. તે રસોડામાંથી ખૂસ મારી ઉઠી—“ જેટલું જ્યાં સુધી નહિ ખાય ત્યાં સુધી જણાય છે કે ભાભીજીને આજે ભૂખ નહિ લાગે. ”

સાસુ એ કહ્યું—“ એમ ? ઠીક, આ નવો ઢોંગ કયાથી શીખી વહુ ? ”

સાસુ એ જે કહ્યું હતું તે જીકું નહોતું. મ્હારે માટે આ ઢોંગ જ હતો. તો પણ જવાબ દીધો.—“ એમાં નવી વાત શું છે મા ? ત્હમારા જમાનામાં શું આવો રિવાજ ન હોતો ? ત્હમે શું પુરખાના પહેલાં ભોજન કરતાં હતાં ? ”

“ ધન શ્યામનાં આટલે દિવસે ભાગ્ય ફર્યા ”—એમ કહી મ્હેં ફેરવી સાસુ રસોડામાં ચાલી ગઇ.

દેરાણીનો અવાજ સંભળાયો. તહેણે વાસ્તવમાં મ્હને સંભળાવવા કહ્યું. “ હું તો ત્યારે જ કહેતી હતી મા, ઘરડો પોપટ રામ-રામ નહિ બણે. ”

ગુસ્સાની મારી મ્હારી રૂમમાં આવી હું પડી, પરંતુ જ્યારે સર્વ પ્રસંગની મનમાં ને મનમાં આલોચના કરી ત્યારે લજ્જાનો પહાડ બાણે

શિર ઉપર ફાટી પડ્યો. મ્હને એ ખ્યાલ થવા લાગ્યો કે મ્હેં સ્વામી ભૂખ્યા હોવાને કારણે અત્યાર સુધી ખાધું નથી, એ વાત એ પાછા આવે ત્યારે એમને કાને પહોંચશે તો ? તે એમના મનમાં શું ધારશે ? શું કહેશે ? મ્હારા આટલા દિવસના આચરણ સાથે આજનો આ વ્યવહાર એવો વિસદૃશ, અસંમ્યક્ અને અસંગત હતો કે હું લજ્જાની મારી બનું મરી જતી હતી. પરંતુ મ્હારા જીવમાં જીવ આવ્યો; સ્વામી પાછા આવ્યા ત્યારે કોઈએ આ પ્રસંગ ત્હેમની આગળ છેડ્યો નહિ.

સાચેજ મ્હારો જીવ બચી ગયો. આ કથન રતિભર પણ મિથ્યા નથી. પરંતુ ઠીક, એક વાત જો હું કહું તો ત્હમે તે ઉપર વિશ્વાસ કરી શકશો ? જો કહું કે તે રાત્રિ થાકેલા સ્વામી પલંગ ઉપર પડી ઉઠી ગયા, અને નીચે પડી પડી ત્યાં સુધી મ્હને ઉંઘ ન આવી ત્યાં સુધી મનમાં એમ થવા લાગ્યું કે કોઈ જો એ વાત ત્હેમને કહી દે કે આજ સ્વામી ભૂખ્યા હોવાથી મ્હેં કોઈ રીતે ભોજન કરવાનો સ્વીકાર ન કર્યો અને એને માટે ઝઘડો કરી બેઠી, કિન્તુ મ્હોં બંધ કરી ચુપ ચાપ એ અન્યાય સહન ન કર્યો—તો શું એ વાત ઉપર ત્હમને વિશ્વાસ આવે ? જો ન આવે તો હું ત્હમને કાંઈ દોષ નહિ દઉં, જો વિશ્વાસ આવે તો હું મ્હારું મ્હોટું ભાગ્ય સમજીશ.

આજ મ્હારે માટે વિશ્વ-બ્રહ્માંડમાં મ્હારા સ્વામીથી વધારે અન્ય કોઈ ચાજ નથી. હું ત્હેમનું નામ લઈ કહું છું કે મનુષ્યના મનની ગતિનો ભેદ જડવો બહુ કઠિન છે. ત્હેનો આભાસ મ્હને તે દિવસે થયો. આટલી મોટી પાપિષ્ઠાના મનમાં પણ એવા બે સ્રોત એક સાથે વહેવાનું સ્થાન હોઈ શકે છે એ જોઈ તે સમયે હું સાચે જ અવાક રહી ગઈ.

મનમાં તે મનમાં કહેવા લાગી, આ જો એક મોટી લજ્જાની વાત ન હોત તો, હું અત્યારે સ્વામીને ઉંઘમાંથી જગાડી કહી દેત કે કેવળ દુનિયા ભર સાથે નિરાળા બોળા સાદા માણસ થવાથી કામ નથી ચાલતું. કર્તવ્ય કરતાં શિખવાની પણ જરૂર છે. જે સ્ત્રીની ત્હમે રતિભર પણ ખબર નથી રાખતા, ત્હેણે ત્હમારે માટે શું કર્યું છે, એ એક વાર આંખો ઉઘાડી જુઓ. પરંતુ હાથ રે ફૂટ્યા નશીબ ! મુજ અભાગી ની સ્પર્ધાનો આદિ-અંત કંઈ નથી બનાવ્યો ભગવાન ! ?

કહી નથી શકતી, ગરમીથી અગર શાથી પણ આજ કેટલ દિવસોથી મહારા શિરમાં પીડા થયા કરતી હતી. પાંચ ૭ દિવ આઠ મોડી રાત સુધી અસ્વસ્થ રહી જરા સુષ ગઈ હતી. ઉંઘ જણાયું કે કોઇ પાસે બેઠું બેઠું પંખો લલાવી રહ્યું છે. એક વ શરીરને પંખો લાગવાથી આંખ ખુલી ગઈ. ઘરમાં કોઈ બેઠો નહોતો—જેયું, સ્વામી બેઠા બેઠા પંખો નાખી રહ્યા હતા.

રાત્રે બગી બેઠા બેઠા પંખો નાખી મદને ઉધાડવાની ઇચ્છા કરવા લાગ્યા. મેં ઝટ પંખો પકડી કહ્યું—“આ શું કરી રહ્યા છો?”

તહેમણે કહ્યું—“બોલીશ નહિ ઉઘી બન, નહિ તો માથ દર્દ” બોલ્યું નહિ થાય.”

મેં કહ્યું—“તમને કોણે કહ્યું કે મદને દર્દ થાય છે?”

તહેમણે કહ્યું—“કોઈએ કહ્યું નથી. મદને લાથ જોતા આ છે. કોઈના મસ્તિષ્કમાં દર્દ થતું હોય તો મદને તેની ખબર પડે છે.

મેં કહ્યું—“ત્યારે તો પહેલાંથી જ ખબર પડી હશે. માથ દર્દ કોઈ મદને આજે જ નથી થયું.”

જરા દસતાં તહેમણે જવાબ આપ્યો—“મદને ક્યારનીયે ખબર છે. પરંતુ હવે તું સુષ બન. વધુ વાત ન કર.”

મેં કહ્યું—“હવે પીડા નથી થતી. એટલે નહિ ઉઘું.”

તહેમણે કહ્યું—“ડીક તો ઉભી રહે. તારા માથે દવા લગાવે.”

અમ કહી તે ઉઠ્યા અને કોણે જાણે કઈ દવા લાવી ક ધીરે મહારા માથા ઉપર માલીસ કરવા લાગ્યા. મેં જાણી જો તેમ કરતાં વાંધો લીધો નહિ. પરંતુ અજાણ્યે મહારો જમણા હ તહેમની ગોદમાં પહોંચી ગયા અને તહેમણે તહેને પોતાના એક લાથ પકડી રાખ્યો. મેં મહારો લાથ પાછો ખેંચી લેવાને જોર પણ પરંતુ ન બન્યું તે જોર આપોઆપ ક્યાં ઉડી ગયું? તોફાની છે રાત્રે મા જ્યારે ગોદમાં પકડી લઈ જખરજસ્તીયે અટક રાખે છે, ત્યારે બહારથી જોનારને કંઈક અત્યાચાર લાગે પરંતુ એ અત્યાચારમાં પડી ઉંઘી જવામાં છોકરાને કંઈ નથી લાગતી.

બહારના લોકો ગમે તે કહે, પરંતુ છોકરો જાણે છે કે એ માની ગોઠ જ તહેને માટે સર્વથી અધિક નિરાપદ સ્થાન છે. મહારા જડ માંસ પિંડ હાથને પણ કદાચ એ જ્ઞાન ઉપલબ્ધ હતું. નહિ તો તહેને કેવી રીતે માલુમ પડ્યું કે તહેને નિશ્ચિત અને નિર્ભય રહી પડી રહેવાનું આવું આશ્રય સ્થળ અન્ય નથી !

તે બાદ તે ધીમે ધીમે મહારા મરતકમાં હાથ ફેરવવા લાગ્યા. હું ચુપ ચાપ પડી જ રહી. એથી અધિક હવે હું નહિ કહું. એ મહારી પ્રથમ રાત્રિની આનંદ સ્મૃતિ છે—તે મહારી, કેવળ મહારી જ ભણે રહે !

કિન્તુ હું તો જાણતી હતી કે પ્રેમ યા પ્યારને લગતું જે કંઈ શીખવાનું હોય છે તે સર્વે શીખી—પ્રેમનો પાઠ સમાપ્ત કરી—હું સાસરે આવી છું. પરંતુ મહારું તે શીખવું જમીન પર પડી હાથ પગ ચલાવી તરતાં શીખવા સમાન હાનિકર અને બ્રાન્ત શિક્ષા હતી. આ સીધી સરખી વાત જો કંઈ તે દિવસે મહારી સમજમાં આવી હોત ! સ્વામીની ગોઠ ઉપર સ્થિત મહારો હાથ, તે વાતને મહારા હૃદયની અંદર પહોંચાડવાની ચેષ્ટા કરી રહ્યો હતો. પરંતુ એ વાત મહારા ધ્યાનમાં એ દિવસે આવી જ નહિ. અગર જો તે દિવસે એ વાત સમજવા પામી હોત તો !

સવારે આંખ ખુલી અને જોયું તો સ્વામી નહોતા. કાણ જાણે ક્યારે એ ઉડી ચાલ્યા ગયા હતા. એકાએક ખ્યાલ આવ્યો કદાચ રાત્ર મેં સ્વપ્ન તો નથી જોયું ? પરંતુ જોયું તો ઓશીકા આગળ દવાની શીશી પડેલી હતી. મનમાં ન જાણે કેવાય ખ્યાલ આવ્યો કે મેં શીશીને ઉચ્ચકી વારંવાર માથે લગાવી અને પછી અભરાઇએ મૂકી બહાર નીકળી.

સાસુજી તે દિવસથી મહારા ઉપર કડક નજર રાખતાં તે મહારાથી છુપું નહોતું. મેં પણ હવે વિચાર્યું હતું કે આ બધા જંગળ પડે ધરામાં, હવે હું કદિ કોઈ વાતમાં કબલ નહિ કરું. વળી મહને આવ્યે પણ થોડા દિવસ થયા હતા તેમાં ખાવા પીવાની વાતમાં ઝઘડો કરવો એ કીક કહેવાય—લોકો સાંભળે તો શું કહે ?

કિન્તુ આથી મ્હારા મનમાં ડાઘ પડી ગયો હતો. ક્યારે હું ત્હેમના ખાવા પીવાની દેખરેખને માટે મનમાં ને મનમાં ઉત્સુક થઈ ઉઠતી, તે હું પણ ખુદ નહોતી જાણતી. એ દિવસે આ વાતને નહોતા થયા ને વળી એક દિવસે સાસુ સાથે એજ વાત માટે ઝઘડો કરી બેઠી.

મ્હારા સ્વામીના કાઠી મિત્ર તે દિવસે સવારે એક ઘણી મોટી રાહુ માછલી મોકલી હતી. તલાવે ન્હાવા જતી હતી ત્યાં જોયું તો બેઠકમાં ઘરનાં બધાં માણસો એકઠાં થયાં હતાં. પાસે આવી હું પણ ઉભી રહી. માછલી કપાતી હતી. દેરાણી શાક સમારતી હતી. સાસુ કહી રહી હતી, આ માછલીના સ્નેરવામાં શાક નાખીશું વિગેરે સર્વ સામાન માછલીમાં નાખવાનો બતાવી રહી હતી. આજે એકાદશી હતી. સાસુ અને તેમની વિધવા પુત્રીને આજે કંઈ ખાવાનું હતું જ નહિં. પરંતુ મ્હારા સ્વામી માટે ભોજનની કાંઈ પણ તૈયારી મ્હેં જોઈ નહિં. તે વૈષ્ણવ હતા. એટલે માછલી-માંસને અડકતા પણ નહિં. જરા દાળ, જરા શાક, બાજી અને થોડી ચટણીથી જ ત્હેમનું ભોજન સુસમ્પન્ન થઈ જતું. પરંતુ સાંઝે સાંઝે ખાવાનો ત્હેમને પણ શોખ હતો. કાંઈ દિવસે જો કંઈ સાંઝે શાક બનતું તો ત્હેમને અત્યંત પ્રસન્નતા થતી એ હું મ્હારી આંખે જોઈ ચૂકી હતી.

મ્હેં કહ્યું—“એમને માટે શું થશે મા ?”

સાસુએ કહ્યું—“આજે બીજો કયાં વખત છે વહુ ! ત્હેને માટે બટાટા કારેલાનું શાક, ભાત સાથે કરવાનું કહી દીધું છે. થોડું દુધ અપાશે.”

મ્હેં કહ્યું—“વખત કેમ નથી ?”

સાસુ ખીજઈ બોલી—“જુએ છે તો ખરી, આ માછલીનો મશાલો બનાવતાં જ દશ અગીઆર વાગી જશે. આજે મ્હારા અખીલ (સૌદામિનીનો વચ્ચે દીયર) ના બેચાર મિત્રોની મીજબાની છે. તે બધા ઑફિસરો છે. દશ વાગતાની અંદર જો ખાવાનું તૈયાર ન થાય તો પછી પિત્તનો પ્રકોપ થવાથી ત્હેમનું આખા દિવસનું ખાવાનું બગડે. આટલી બધી રસોઈ બનાવ્યા બાદ જો નિરાશિય

બોજન બનાવવું પડે તો રસોઇ કરનાર રસોઇયણુ જીવે કે મરી જાય ? તહેનો પણ જીવ છે વડુ ! તહેની તકલીફનો પણ ખ્યાલ કરવો જોઇએ. ”

ક્રોધથી મહારા શરીરમાંથી જાણે જવાળા નીકળવા લાગી છતાં ગમે તેમ કરી સંભાળી બોલી-“ બટાટાના શાકથી વળી પેટ ભરાતું હશે મા ? થોડી દાળ બનાવી લેવાનો પણ વખત ન મળે ? ”

તહેમણે મહારી તરફ ક્રોધભરી દષ્ટિ નાખી કહ્યું-“ તહારી સાથે હું વાદવિવાદ નથી કરી શકતી. મહારે ધાણું કામ છે. ”

અત્યાર સુધી હું મદારો ક્રોધ દબાવી રહી હતી. પરંતુ હવે વધુ ન દબાવી શકી. કહી નાખ્યું-“ કામ તો સર્વને હોય છે મા ! એ ત્રીસ રૂપીઆ માસિકની કારકુની નથી કરતા એટલે તમે લોકો તહેમની અવહેલના કરી શકો છો. પરંતુ હું તેમ ન કરી શકું. હું કેવળ બટાટાના શાક સાથે તહેમને કદિ નહિ ખાવા દઉં. રસોઇયણુ ન બનાવી શકે તો હું મહારી જાતે રસોઇ બનાવવાને જાઉં છું. ”

સાસુ કેટલીક વાર ચુસ્તમાં આવી, મહારી તરફ તાકી રહી પછી બોલી-“ તું તો દળુ કાલે જ ચાલી આવી છે વડુ ! આટલા દિવસ તે કેવી રીતે ખાતો-પીતો હશે બહા ? ”

મહેં કહ્યું-“ તહેની શોધ કરવાની મદને જરૂર નથી. પરંતુ કાલે ચાલી આવી છું એટલે હું કાંઈ દૂધ પીતી બાળકી નથી મા ! હવેથી હું આવું નહિ થવા દઉં. ”

તે પછી રસોડામાં જઈ રસોઇયણુને કહ્યું-“ બડા બાણુને માટે નિરામિષ દાળ, શાક અને અમ્બલ બનશે. તું ન બનાવી શકે તો મહેને એક ચૂંસા અલગ કરી દે. ”

એટલું કહી, કોઇ પણ દાખલા કે દલીલની અપેક્ષા ન કરી હું નહાવા ચાલી ગઈ.

સ્વામીનું બિહાનું હું રોજ મહારે હાથે બિહાવતી હતી. તે સફેદ ઘોચેલા બિહાના ઉપર સુઈ રહેવાને માટે અંદરને અંદર મહારા મનમાં એક પ્રકારનો લોભ પેદા થઈ રહ્યો હતો. એકાએક આટલા દિવસ બાદ આજ બિહાનું બિહાવતી વખતે એ લોભનો

આભાસ મનમાં થવાથી, હું જાણે મ્હારી આગળ જ શરમની મારી મરી ગઈ.

તે આવ્યા ત્યારે ઘડીઆળમાં બાર વાગ્યા હતા. હું આટલી રાત સુધી જાગતી રહી, બેઠી બેઠી ચોપડી વાંચી રહી હતી, એ વાત એમના પદ શબ્દે એટલી સ્પષ્ટ રીતે મ્હારા કાનમાં કહી દીધી કે લજ્જાની મારી શિર ઉંચું કરી હું ત્હેમના સામું પણ જોઈ ન શકી.

સ્વામીએ કહ્યું—“ આજે હજી સુધી સુઈ નથી રહી ? ”

મેં ચોપડીમાંથી મ્હોં ઉંચું કરી ઘડીઆળ તરફ જોતાં જાણે સાચે જ ચમકી કહ્યું—“ અરે ! બાર વાગ્યા ? ”

કિન્તુ જો કોઈએ જોયું હોત તો તે જરૂર દેખત કે હું પાંચ પાંચ મીનીટે ઘડીઆળ જોતી હતી.

સ્વામીએ પલંગ ઉપર બેસી જરા દસીને કહ્યું—“ આજ વળી શું તોફાન ઉભું કર્યું હતું ? ”

મેં કહ્યું—“ ત્હમને કોણે કહ્યું ? ”

ત્હેમણે કહ્યું—“ તે દિવસે તો કહી ચૂક્યો છું કે ત્હને હાથ જોતાં આવડે છે. ”

મેં કહ્યું—“ ત્હમે જાણ્યું તે કીક જ થયું. ત્હમને વાત કરી ત્હેનું નામ તો ન બતાવેા, પરંતુ એટલું તો કહો કે ત્હેમણે મ્હારા ઉપર શા શા દોષ મૂક્યા છે ? ”

ત્હેમણે કહ્યું—“ કોઈએ ત્હારા ઉપર દોષ નથી મૂક્યો; હું મૂકું છું. કીક, હું પુછું છું કે આટલી ન્હાની આજતમાં ત્હને આટલો ક્રોધ કેમ ચઢી આવે છે ? ”

મેં કહ્યું—“ ન્હાની આજત ? ત્હમે શું ધારો છો કે ત્હમારા લોકોના ન્યાય-અન્યાયના ફેસલા ઉપર સર્વ લોક દરેક વાતે વિશ્વાસ મૂકે ? હું કહું છું કે, જે ત્હમે દોષ મ્હારી ઉપર મૂકી રહ્યા છો; તે આ અત્યાચાર જો ત્હમે જોયો હોત તો અવશ્ય ક્રોધ કરત. ”

તે ફરી જરા દસી બોલ્યા—“ હું વૈજળ્ય છું; મ્હારે તો મ્હારા ઉપર અત્યાચાર થતા જોવા છતાં પણ ક્રોધ કરવો જોઈએ નહિ. અમ્હારા ચૈતન્ય પ્રભૂએતો પ્રજાની જેમ સહનશીલ થવાની આજ્ઞા કરી છે અને ત્હારે પણ હવે તેમ જ થવું પડશે. ”

મહે કહ્યું—“ કેમ ? મ્હારો કાંઈ અપરાધ ? ”

તહેમણે કહ્યું—“ ત્હારો અપરાધ એટલો જ કે તું વેળુવની સ્ત્રી છે.”

મહે કહ્યું—“ એ ઠીક છે; પરંતુ જાડની જેમ જડભરત રહી અન્યાય સહન કરી લેવો એ મ્હારું કામ નથી. મ્હારાથી એ નહિ થઈ શકે. પછી ચાહે તે કોઈ પણ મહા પ્રભૂની આજ્ઞા યા ઉપદેશ કેમ ન હોય ? તે સિવાય જે ભગવાનને પણ નથી માનતું ત્હેને માટે વળી મહાપ્રભૂ કોણ ? ”

સ્વામી એકાએક જાણે ચમકી ઉઠ્યા—મોહ્યા—“ કોણ નથી માનતું. ? તું ? ”

મહે કહ્યું—“ હા. હું ”

તહેમણે કહ્યું—“ ભગવાનને કેમ નથી માનતી ? ”

મહે કહ્યું—“ ભગવાન છે જ નહિ એટલે નથી માનતી—તે મિથ્યા છે એટલે નથી માનતી.”

મહે લક્ષ્ય કરી જોયું તો મ્હારા સ્વામીનો હસતો ચહેરો મલિન થતો હતો અને મ્હારા ઉપરના કથન પછી તો તહેમના મુખ ઉપર એકદમ અંધકાર જવાઈ ગયો. થોડીવાર ચૂપ રહી તહેમણે કહ્યું—
“ ત્હારા મામા પણ પોતાને નાસ્તિક કહેતા હતા—”

મહે વચ્ચે જ બૂલ સુધારતાં કહ્યું—“ તે પોતાને નાસ્તિક નહીં, Agnostic કહેતા હતા. ”

સ્વામીએ વિસ્મિત થઈ કહ્યું—“ એ વળી કયો મત છે ? ”

મહે કહ્યું—“ agnostic લોકો તે છે કે જે ઈશ્વર છે, એમ પણ નથી કહેતા અને ઈશ્વર નથી એમ પણ નથી કહેતા—તહેમને ‘ નિરપેક્ષ ’ કહેવા જોઈએ. ”

વાત પૂરી થવા નહોતી પામીને સ્વામી વચ્ચે જ બોલી ઉઠ્યા—“ ખેર, એ આલોચના જવા દે. હવે કોઈ દિવસ મ્હારી સમક્ષ એ વાત જીભ ઉપર ન લાવીશ. ”

તે જતાં પણ હું ચર્ચા કરવા જતી હતી; પરંતુ એકાએક તહેમના મુખ સ્હામું જોઈ ચુપ થઈ ગઈ—મ્હારા મ્હોંમાંથી એક શબ્દ પણ ન નીકળ્યો. ભગવાન ઉપર તેમનો અચળ વિશ્વાસ હતો એ હું

જાણતી હતી. પરંતુ કોઇ મનુષ્ય કોઇ અન્ય વ્યક્તિના મુખે ભગવાનને ન માનવાની વાત સાંભળી આટલી મહાન વ્યથા પામી શકે છે એવી ધારણા સરખી પણ હું નહોતી કરી શકી.

આ વાતની ચર્ચા ઉપાડી મામાની બેઠકમાં મહે સ્વયં મહોટી મહોટી દલીલો કરી છે અને અન્યને પણ કરતા જોયા છે—ધણી વખત નારાજ થઇ જતા લોકોને પણ મહે જોયા છે—કિન્તુ આંતરિક વેદના પામી આ રીતે કોઇને વિવર્ણ થઇ જતા મહે નથી જોયા.

મહેને પોતાને પણ કંઇ ઓછી વ્યથા ન થઈ, પરંતુ કોઇ પ્રકારની ચર્ચામાં ન ઉતરતાં આ રીતે મહાઈ મેઠાં બંધ કરી દેવાથી મહેને જે મહાઈ અપમાન લાગ્યું એથી મહાઈ મરતક નીચે ઝુકી ગયું. હું અત્યારે વિચારું છું કે મહારા અપમાનનો અન્ત એક એ જ વાત ઉપર તે દિવસે કેમ ન થઈ ગયો ?

જે ચટાઈ બિછાવી હું ખંડમાં નીચે સુધ રહેતી તે વાળેલી ખંડના એક ખૂણામાં પડી રહેતી. પરંતુ ન જાણે કોણે તે ત્યાંથી ખસેડી હતી. મહેને ચટાઈ શોધવા છતાં પણ નથી જડતી એ જોઇ એમણે પોતાના બિછાના ઉપરથી એક તળાઇ ઉંચકી કહ્યું—“આજ આના ઉપર સુઈ રહે; આટલી રાતે હવે ક્યાં ચટાઇ શોધતી ફરીશ.”

તહેમના કંઈમાં વ્યંગ યા વિદ્રૂપનો અંશ પણ નહોતો. છતાં તહેમની આ વાત મહારા કલેબનમાં જાણે અપમાનની શળ બની પેસી ગઈ. દરરોજ તો હું નીચે જ સુઈ રહું છું. નજીવી એક ચટાઈ બિછાવી કોઇ રીતે રાત ગાળવી એ મહારે માટે મોટા ગર્વની વાત હતી. પરંતુ સ્વામીની એક ન્હાની સરખી ઉક્તિથી આજે મહારે તે ગર્વ આટલી મહોટી લાંબાના રૂપમાં ફેરવાઇ જશે એ કોણે વિચાર્યું હતું ?

અન્યત્ર સુવાનો સામાન, સ્વામીના હાથમાંથી જ હાથ લાંબો કરી લઈ લીધો, કિન્તુ તેને બિછાવી તે ઉપર સુઈ રહેતાં આંસુઓનો ઘોઘ વહેવા લાગ્યો. મહારા રડવાનો અવાજ તહેમણે સાંભળ્યો હતો કે નહિ હું નથી જાણતી. સવાર થતાં ન થતાં હું બિછાનું વાળી ખંડમાંથી જતા રહેવાની કોશીશ કરતી હતી ત્યાં તહેમણે બોલાવી કહ્યું—“આજે કંઈ બહુ વહેલી ઉઠી ?”

મહે કહ્યું—“ આખા ખુલી ગઇ એટલે બહાર જાઉં છું. ”

તહેમણે કહ્યું—“ ડીક, એક વાત સાંભળીશ ? ”

મહારા હૃદય ક્રોધ અને અભિમાનથી ભરાઇ ગયું, કહ્યું—“ તમારી વાત કેમ હું નથી સાંભળતી ? ”

મહારા મ્હોં સામું જોઈ જરા હસી તહેમણે કહ્યું—“ સારું, જરા નજીક તો આવ એટલે કહું. ”

મહે કહ્યું—“ હું કંઈ બહેરી થોડી છું. અહીં ઉભી ઉભી સાંભળી શકીશ—કલે. ”

“ નહિં સાંભળી શકે, અરે ! નહિં સાંભળી શકે ”—એમ કહી એકા-એક નીચા નમી તહેમણે મ્હારો હાથ પકડી લીધો. મ્હે જોર કરી છોડાવવા પ્રયત્ન કર્યો પરંતુ તેમાં હું વળી ક્યારે સફળ થઈ છું ? તહેમણે મ્હને એકદમ પોતાની છાતીની પાસે ખેંચી લાવી જખરજ-સ્તીએ હાથથી મ્હારું મ્હોં ઢંચું કરી કહ્યું—“ જે લોકો ભગવાનને માને છે તે શું ચાહે છે, જાણે છે ? તે કહે છે કે સ્વામીની પાસે કદાપિ અસત્ય બોલવું ન જોઈએ. ”

મહે કહ્યું—“ પરંતુ જે લોકો ભગવાનને નથી માનતા તે કહે છે કે કોઈની પણ આગળ અસત્ય ન બોલવું જોઈએ. ”

તહેમણે હસી કહ્યું—“ એમ ! તો પછી કાલે આટલું બારે અસત્ય તું જીભ ઉપર કેમ લાવી શકી ? એમ કેમ કહ્યું કે તું ભગવાનને નથી માનતી ? ”

એકાએક મ્હને જણાયું કે આટલી આશા કરી કદાચ કોઈએ કોઈની સાથે વાત નહિં કરી હોય. આથી ભગવાનને ન માનવાની વાત મ્હોંમાં જ અટકી પડી. કિન્તુ તો પણ આ અહંકાર ન ગયો—કહી નાખ્યું—“ ભગવાનને માનું છું, એમ કહેવાથી કંઈ ઓછું સત્ય બોલી એમ કહેવાય ? ખરે, મ્હને કેમ રોકી રાખી છે ? ખીજું કંઈ કહેવું છે ? ”

તહેમણે મુખ મલિન કરી કહ્યું—“ હા, ખીજું એ કે આજે જઈ માની મારી માગી લેજો. ”

ક્રોધથી મ્હારું શરીર સળગી ઉઠ્યું—મહે કહ્યું—“ મારી માગવી

એ શું છોકરાંનો ખેલ છે, અગર ત્હેનો કંઈ અર્થ પણ છે ? ”

સ્વામીએ કહ્યું—“ ત્હેનો અર્થ એટલો જ કે એ ત્હાં કર્તવ્ય છે—ધર્મ છે. ”

મહે કહ્યું—“ ત્હમારા ભગવાન કદાચ એમ કહેતા હશે કે જે નિર્દોષ—નિરપરાધ છે તે જ ઉલટું અપરાધીની પાસે ક્ષમા માગી કર્તવ્ય પાલન કરે ? ”

સ્વામીએ મ્હને છાડી દીધી અને હાથુભર ચુપચાપ મ્હારા મુખ સામું જોઈ રહ્યા. પછી ધીરેથી કહ્યું—“ ભગવાનનું નામ લઈ મસ્કરી ન કરવી જોઈએ—એ વાત હવેથી યાદ રાખજે—તે ખાખત ત્હને ફરીથી ચેતાવવી ન પડે. હું ચચાઈ કરવી પસંદ કરતો નથી. માતા સમક્ષ ક્ષમા પ્રાર્થના ન કરી શકે તો ત્હમની સાથે હવે પછીથી ઝઘડો ન કરીશ. ”

મહે કહ્યું—“ કેમ ? કંઈ કારણ ? ”

ત્હમણે કહ્યું—“ નહિ. મના કરવી એ મ્હાં કર્તવ્ય છે, એથી મના કરી. ”

એમ કહી તે મ્હાર જવાને માટે ઉભા થયા. મ્હારાથી હવે વધુ સહન ન થઈ શક્યું. મહે કહ્યું—“ ત્હમારા લોકોનું કર્તવ્ય જ્ઞાન આટલું અધિક છે તો શું અન્ય કોઈને પોતાના કર્તવ્યનું થોડું જે જ્ઞાન નહિ હોય ? હું પણ મનુષ્ય છું, ઘરમાં મ્હાં પણ કંઈ કર્તવ્ય તો છે ! તે જો ત્હમને પસંદ ન પડે તો મ્હને મ્હારા પિયર મોકલી ઘા. અહિં રહેવાથી તો અવશ્ય ઝઘડો થશે, એ હું કહી દઉં છું. ”

ત્હમણે કહ્યું—“ તો જણાય છે કે વડીલ મુરખાઓ સાથે લડવું—ઝઘડવું એ કદાચ ત્હાં કર્તવ્ય છે ! ખેર અગર એમ છે તો જે દિવસે ત્હાં દિલ ચાહે, તે દિવસે ત્હારા પિયર ચાલી જજો. મ્હને તેમાં કંઈ અડચણ નથી. ”

સ્વામી એમ કહી ચાલ્યા. હું એકદમ નીચે જ બેસી ગયો ! મ્હોંમાંથી કેવળ એટલું જ બોલી શકા કે “ જેને માટે ચોરી કરી તેજ ચાર કહે છે. ”

સવારનો સમય મ્હારા કેવી રીતે વીત્યો તે હું નથી જાણતી.

કિન્તુ અપોરની વખતે સ્વામીના મ્હોંથી જે વાત મેં સાંભળી તેથી મને બેહદ વિસ્મય થયો.

એ જ્યારે ખાવા બેઠા ત્યારે સાસુએ કહ્યું—“કાલે ત્હને નહોતું કહ્યું ભાઈ ! કે આ વડુની સાથે મ્હારાથી નહિં રહી શકાય. કાલની ખીના સાંભળી ?”

સ્વામીએ કહ્યું—“હા, સાંભળી છે.”

સાસુએ કહ્યું—“તો પછી તેની કાંઈ વ્યવસ્થા કર.”

સ્વામીએ જરા દસીને કહ્યું—“વ્યવસ્થા કરનારી તો તું છે મા !”

સાસુએ કહ્યું—“તે હું શું નથી કરી શકું તેમ ? એક દિવસમાં કરી શકું તેમ છું. આટલી મ્હોટી ડાહી છોકરી સાથે ત્હારો વિવાહ કરવાની તો મ્હારી ઇચ્છા પણ નહોતી. ફક્ત—”

સ્વામીએ કહ્યું—“હવે એ વાત સંભાળવાથી શો લાભ છે મા ! સારી હોય યા ખરાબ, ધરની વહુને તો તું નહિં છોડી શકે. તે ઇચ્છે છે કે હું જરાસારં ખાઈ પીઉં. ફીક છે તો પછી ત્હેની વ્યવસ્થા ન કરી શકે મા ?”

સાસુએ કહ્યું—“તે તો અવાફ કરી મૂકી ધનશ્યામ ! હું શું ભલા ખાવાનું આપતાં નથી જાણતી કે વળી તે આજ કાલની આવી મ્હને શીખવાડશે ? ત્હારો જ વાંક છે ભાઈ ! આટલી મ્હોટી વહુ જે દિવસે ઘરમાં આવી ત્યારે જ મેં તો જાણ્યું હતું કે હવે સંપ નહિં રહે—સુલા અલગ થયા વગર નહિં રહે. ભાઈ, જે મ્હારાથી કામ ન ચાલે તો હું બેઠારની ચાવી ત્હને સુપ્રત કરું છું. ક્યાં ગઈ મ્હોટી વહુ ! બહાર આવ તો, લે ! આ ચાવી લઈ જા.”

એમ કહી સાસુએ ચાવીઓનો જુડો રસોડાની બહાર ફેંક્યો.

સ્વામીએ પછી એક શબ્દ પણ ન કહ્યો. ચુપચાપ ખાઈ લીધું. ખાઈ બહાર જતી વેળાએ કહેતા ગયા—“સર્વ સ્ત્રીઓને આ એક જ રોગ છે. કેને શું કહેવું ?”

મ્હારા હૃદયની અંદર જાણે આનંદની છોળ વાગી. મેં તકરાર કરી હતી એ એમના જાણવામાં આવ્યું—એ વાત સેંકડો વાર મુખે કહી, હજાર રીતે મનમાં તેનો અનુભવ કરવા લાગી. સવારની વાત જાણે બુલી ગઈ.

અત્યારે કેટલીએ વાર ખ્યાલ આવે છે કે, અચપણમાં મહે કામની કેટલીએ ચાપડીએ વાંચી હતી, કેટલીએ વાતો હું શીખી હતી કિન્તુ જો એટલું જ શિખવા પામી હોત કે એક નજીવી સરખી વાત સમજવી ન કહેવાના હોયથી, એક ન્હાની સરખી વાત સ્પષ્ટ રીતે ન કહી શકવાના અપરાધથી—કેટલાએ કુટુંબની શાન્તિનો ભંગ થાય છે. જો એ શિક્ષા મળી હોત તો કદાચ આ કથની લખવાની આવશ્યકતા ન રહેત !

ત્યારે તો વારે વારે કહું છું-- “અરે ઓ અભાગી ! તું આટલું બણી, આટલું શીખી, પરન્તુ કેવળ એટલું ન શીખી કે કેના માનથી ઓતું માન રહે છે ! કેના નિરાદરથી ત્હારા માનનો મહેલ ગંજીના પાનાનાં મહેલની માફક એકજ પુંકમાં જમીનદોસ્ત થઈ જાય છે !”

તો પછી ત્હાં નશીબ ન ફટે તો કેાનું ફટે ! સંખ્યાકાળ સુધી ખંડની સાંકળ બંધ કરી બેઠી બેઠી શરીર શણગાર્યું ! બે વખત ઉંઘનું બહાનું કહાડી સ્વામીના પલંગના એક ખુણા ઉપર જઈ સુઈ રહી, તો શું ત્હેમની સાથે એક વાર બોલતાં ત્હાં ગળું રૂંધાઈ ગયું ? તે ઘરમાં આવી સંકોચવશાત્ અહીં તહીં ફરી જ્યારે બહાર જતા રહ્યા, ત્યારે ત્હેમનો હાથ પકડી લેતાં શું ત્હારા હાથને લકવો થયો ? તે દિવસે તો રાત બર જમાન ઉપર જ પડી રહી. એક વાર મ્હોંચેથી કેવળ સ્પષ્ટ કહી દેવામાં શું વાંધો નડ્યો કે ફીક, ત્દમે ત્દમારા બિછાના ઉપર આવી સુઈ રહેા હું નહીં તો મ્હારી ભૂમિ શેય્યા ઉપર જઈ પડી રહી છું.”

દિવસ ચઢે ઉઠી તો જાણાયું કે જાણે તાવ આવ્યો છે. ઉઠી બહાર જતી હતી તેવામાં સ્વામીએ પ્રવેશ કર્યો, હું માયું નીચું કરી ત્હેમની પાસે ઉભી રહી. ત્હેમણે કહ્યું—“ત્હારા ગામના નરેન્દ્ર બાણુ આવ્યા છે.”

હૃદયમાં આધાન થયો.

સ્વામી કહેવા લાગ્યા—“તે આપણા નિખિલના કૉલેજ મિત્ર છે. ચિતોરમાં બતકનો શિકાર કરવાને, કલકત્તામાં જ, ન જાણે ક્યારે તે નરેન્દ્રબાણુને આમંત્રણ આપી આવ્યો હતો. એથી તે આવ્યા છે. તું પણ ત્હેમને સારી પેઠે ઓળખે છે કેમ ?”

આહ ! પુરૂષની હિંમતની પણ હદ હોય છે !

માથું હલાવી કહ્યું—“ હા, જાણું છું. ” કિન્તુ ઘૂણા અને લજ્જાએ મહારા ખૂસા હાલ કરી મૂક્યા. માથાથી તે પગ સુધી મહારાં રૂંદે રૂંદાં સળગી ઉઠ્યાં.

સ્વામીએ કહ્યું—“ ત્યારા પડોશીના આદરવાત્તનો ભાર ત્યારે લેવો પડશે. ”

સાંભળી હું ચોંકી ઉઠી. હું ગભસઘ કે મહારૂં તે અસ્વાભાવિક ચોંકી ઉઠવું તે જોઈ ગયા હશે. કિન્તુ ત્હેમની દષ્ટિ જ તે તરફ હતી.

એણી—“ કાલ રાતે જ માને વાયુ થઈ ગયું છે. નિખિલ પણ ઘરમાં નથી. અખિલને પણ પોતાની ઓફિસે જવું છે. ”

મ્હેં નીચું રાખી મ્હેં કહ્યું—“ અને ત્હમે ? ”

ત્હેમણે કહ્યું—“ હું પણ રહી શકું તેમ નથી. ખરીદી માટે રાયગંજ જવાનું છે. ”

મ્હેં કહ્યું—“ ક્યારે પાછા આવશો ? ”

ત્હેમણે કહ્યું—“ કાલ આ વખતે પાછો આવીશ. રાત્રે રોકાવું પડશે. ”

મ્હેં કહ્યું—“ ત્યારે એમને કહી દો કે કંઈ ખીજે ઉતરવાની સગવડ કરે. હું વહુ રહી; સાસરામાં ત્હેમની સામે મહારાથી ન નીકળાય. ”

સ્વામીએ કહ્યું—“ એમ કદિ થઈ શકે ! હું બધું બરાબર કરતો જઈશ; તું ત્હેમની સામે ન નીકળવા ચાહે તો આડમાં ઉભી રહી ખાવાપીવાની દેખરેખ રાખજે. ”

એમ કહી તે ચાલ્યા ગયા.

તે દિવસે પાંચ માસ બાદ ફરી નરેદ્રને મ્હેં જોયો. મધ્યાને તે બોજન કરવા બેઠો હતો. હું રસોડાના દરવાજાની આડમાં બેસી કાંઈ રીતે તેને જોવાનું કૃત્તહલ દબાવી ન શકી.

કિન્તુ જોતાં જ મહારૂં મન એક એવી નફરતથી ભરાઈ ગયું કે જે સમજાવવું કઠિન છે. એક મોટા કાળા વીંછીને તેની વાંકાચુંકી ચાલથી જતો જોઈ આખું શરીર જેમ સંકુચિત થઈ જાય છે, કિન્તુ ત્હેના ઉપરથી દષ્ટિ દૂર લઈ જઈ શકાતી નથી, બરાબર તે જ

રીતે હું નરેન્દ્ર તરફ તાકતી રહી. ત્હેના શરીરને એક દિવસ મ્હે ક્યો રીતે સ્પર્શ ક્યો હતો, એ યાદ આવતાં જ સારા શરીરમાં રોમાંચ થયું અને માથાના વાળ સુધ્ધાં ઉભા થઇ ગયા.

ખાતાં ખાતાં વચ્ચે આંખ ઉંચી કરી ચારે તરફ કંઈક શોધી રહ્યો હતો; તે હું જાણતી હતી. અમ્હારા ધરની રસોઇયણ શાક પીરસવા આવી ત્હેને એકાએક વિસ્મિત થતાં ત્હેણે પૂછ્યું—“ચરે ! ત્હમ્હારી મ્હોટી વહુ મ્હારી આગળ કેમ બેસાર નથી નીકળતી ?”

રસોઇયણ જાણતી નહોતી કે તે મ્હારા પીયરના માણસોમાંનો એક છે.—તે તે ગામનો જમીનદાર છે. એથી જણાય છે કે ત્હેને ખુશી કરવાને માટે ત્હેણે એક જુદી જ વાત બનાવી ત્હેનું મન રાખવાની ચેષ્ટા કરી. તે બોલી—“શી ખખર બાણુ; મ્હોટી વહુ બહુ શરમાળ છે. નહિ તો ત્હેમણે આજે આપને માટે સર્વ રસોઇ બનાવી છે. આપ શરમાશો નહિ અને નીરાંતે જમજો એવું કહેવાનું ત્હેણે મ્હને કહ્યું છે.”

આ માણસની પ્રગલ્ભતાનો અંત નથી, દુઃસાહસની સીમા નથી. તેણે કાંઈ પણ જાતના સંકેત વગર મુખને હાસ્યથી ઉજવલ કરી ઉંચે સ્વરે કહ્યું—“મ્હારી આગળ લગ્ન રાખવાની શી જરૂર છે સદ્ ? આવ, અહિં આવ. બહુ દિવસો થયાં જોઈ નથી. એક વાર જોઈ તો લઉં.”

મ્હારા પગ જાણે ઝોંટી ગયા; હું દરવાજે પકડી જ્યાંની ત્યાં ઉભી રહી. મ્હારી વચલી દેરાણી પણ રસોઈમાં હતી. ત્હેણે મશ્કરી કરતાં કહ્યું—“ભાભીજી, હવે બહુ થાય છે. ગામ-ધરના આદમી છે, લક્ષના દિવસ સુધી ત્હેમની આગળ ક્યાં છો, વાત-ચિત્ત કરી છે. અને આજે અહિં આટલી લાજ શા માટે ! એક વાર જોવા આહે છે તો જાઓ ને !”

તેનો શો જવાબ આપું ? જવું જ પડ્યું.

તે સમયે દિવસના બે અઢી વાગ્યા હશે. ધરનાં સર્વ લોક પોતપોતાની જગ્યાએ મુઠ્ઠી રહ્યાં હતાં. નોકરે આવી કહ્યું—“માજી, બાણુજીએ પાન મંગાવ્યું છે.”

મહે કહ્યું—“ કયા બાબુએ ? ”

નોકરે કહ્યું—“ નરેન્દ્ર બાબુએ. ”

મહે કહ્યું—“ તે શિકાર કરવા નથી ગયા ? ”

નોકરે કહ્યું—“ ના, બેઠકખાનામાં સુષ રહ્યા છે. ”

તો આ શિકાર કરવા આવવાનું બહાનું પણ જુદું છે !

પાન મોકલી ખડકીની પાસે આવી બેઠી. આ ઘરમાં જ્યારથી આવી હું ત્યારથી આ ખડકીની જગા મહને સર્વથી અધિક પ્રિય છે. નીચે જ ફૂલનો બગીચો છે. એક મોટી જુની ચમેલીની વેલથી ખડકીની સામેનો ભાગ ઢંકાએલો છે. અહિં એસવાથી બહારનું સર્વ દશ્ય જણાય છે પરંતુ બહારનું કોઈ અંદર થું છે એ જોઈ શકતું નથી.

હું મનુષ્યના મનની એક મહાન અદ્ભુત લીલા જોઈ હું કે જે વિપત્તિ અચાનક તહેના શિર ઉપર આવી પડે છે અને તહેને અત્યંત અસ્થિર અને ઉદ્વિગ્ન કરી દે છે, તેને તે એક કિનારે ઠેલી કોઈ તુચ્છ વાત જ વિચારવા એસી જાય છે. બહાર પાન મોકલ્યા બાદ હું નરેન્દ્રનો વિચાર કરતી બેઠી હતી. કિન્તુ મહને તેની બાજુ પણ નહોતી કે ક્યારે, કયા અવસરે અને કયે રસ્તે મહારાસ્વામીએ આવી મહારા હૃદય ઉપર તહેમનો અધિકાર જમાવી લીધો હતો.

મહારા સ્વામીને હું જોટલું જોતી, તેટલું જ આશ્ચર્ય મહને થતું હતું. સર્વથી વધુ આશ્ચર્ય મહને તહેમની ક્ષમા કરવાની ક્ષમતા જોઈ જોઈ થતું હતું. પહેલાં તો જણાયું હતું કે એ તહેમની કમજોરી છે, તહેમનામાંના પુરુષત્વના અભાવનું ફળ છે. શાસન કરવાની હિંમત યા બળ ન હોવાને કારણે જ તે ક્ષમા કરે છે. કિન્તુ જેમ દિવસ વીતના હતા તેમ મહને બાજુ પડતી હતી કે મહારો એ ખ્યાલ ખોટો હતો—તે જોટલા બુદ્ધિમાન હતા તેટલા જ વિચારોમાં દહ પણ હતા. મહને અંદરને અંદર કેટલો પ્યાર કરે છે, એ તો હું કોઈ પણ જાતના સંશય વગર અનુભવ કરી શકું છું. કિન્તુ તે પ્યાર ઉપર જરા પણ જોર બતાવવાનું સાહસ મહને નહોતું થતું.

મહે એક દિવસ વાત વાતમાં કહ્યું હતું કે—“ તહેમ આ ઘરનું

સર્વસ્વ છો, છતાં ધરનાં સઘળાં મનુષ્યો ત્હમારી અવહેલના કરે છે, એટલે સુધી કે અત્યાચાર કરે છે. એ શું? ત્હમે શું ચાહો તો ત્હમનું શાસન ન કરી શકો?”

ત્હમણે હસીને કહ્યું—“ ક્યાં? કોઈ પણ મ્હારો અનાદર નથી કરતું.” કિન્તુ હું નિશ્ચય જાણતી હતી કે કોઈ વાત ત્હમનાથી છુપી નહતી. મ્હેં કહ્યું “ ઠીક, ચાહે ગમે તેટલો મોટો દોષ યા અપરાધ હોય, ત્હમે તે માફ કરી શકો?”

ત્હમણે એવીજ રીતે હસતાં કહ્યું—“ જે સાચે જ ક્ષમા ચાહે છે ત્હેણે ક્ષમા આપવી જોઈએ. અમારા મહાપ્રભુની આજ્ઞા એવી છે.”

કોઈ વાર ચુપચાપ બેઠી બેઠી વિચારતી હતી કે ભગવાન જે સાચે જ નથી તો આટલી શક્તિ, આટલી શાન્તિ, ત્હમણે ક્યાંથી મેળવી? એ જુઓ કે મ્હેં એક દિવસ પણ સ્ત્રીના કર્તવ્યનું પાલન નથી કર્યું, છતાં પણ કોઈ દિવસ તે સ્વામીના અધિકારનું જોર ખતાવી મ્હાફે અપમાન યા અમર્યાદા નથી કરતા.

અમારા ધરના એક તાકામાં, એક સફેદ પથરની ખનાવેલી ગૌરાંગદેવની મૂર્તિ રાખેલી છે. કેટલીયે રાત્રે નિદ્રા ઉઠી જવાથી મ્હેં જોયું છે કે સ્વામી બિછાના ઉપર નિશ્ચલ બેસી, સ્થિર દષ્ટિએ તે મૂર્તિની તરફ જોઈ રહે છે અને ત્હમની બન્ને આંખમાંથી અશ્રુ-ધાસ વહે છે. કોઈ કોઈ વાર ત્હમના મુખ સદામું જોઈને મ્હને પણ જાણે રડવું આવતું; જણાતું કે એવી રીતે એક દિવસ પણ જો હું રડી શકું તો મનની લગભગ અડધી વેદના ઓછી થઈ જાય !

પાસેના કબાટમાં ત્હમનાં કેટલાંક પુસ્તકો હતાં, જેના ઉપર ત્હમની અત્યંત શ્રદ્ધા અને આદર હતો. ત્હમની દેખા દેખી હું પણ વચ્ચે વચ્ચે તે પુસ્તકો વાંચતી હતી. તેમાં જે કંઈ લખ્યું હતું તે ન તો સત્ય માનતી કે ન તે ઉપર વિશ્વાસ કરતી. કિન્તુ કેટલાયે દિવસો એવા વીત્યા છે કે ન જાણે ક્યારે, તેને જોતાં જોતાં તે વાંચવામાં મન લાગી જતું, ન જાણે ક્યારે, આંખમાંથી બે જુદા આંસુઓનાં નીકળી ગાલ ઉપર સુકાઈ જતાં અને મ્હને કંઈ ત્હેની ખબર રહેતી નહિ !

કેટલાક દિવસથી મહને સારી રીતે માલુમ પડતું હતું કે કોઈ એક વ્યથા જાણે પ્રતિદિન મહારા હૃદયની અંદર જમા થઈ રહી છે. કિન્તુ તે કેમ, શાને માટે, તે હું વિચારી નહોતી શકતી કેવળ જાણાતું કે મહારે અહિં કોઈ પણ નથી. વિચારતી કે કદાચ માને માટે માઈ મન અધિર થતું હશે, એટલા માટે કેટલાયે દિવસ મહેં મનમાં નિશ્ચય કર્યો કે કાલે જ તહેમને હું મહને મહારા પિયર મોકલી દેવાને કહીશ. કિન્તુ જેવો એ ખ્યાલ થતો કે હું આ ઘર છોડી ક્યાં જઈ રહી છું, તેવો મહારો સવળો ધરિદો જ કોણ જાણે ક્યાં ઉડી જતો-તહેમને સ્પષ્ટ કંઈ જ નહોતી શકતી.

વિચાર્યું કે કપાટમાંથી પુસ્તક લાવી વાંચુ. આજ કાલ તે પુસ્તકો મહારા અનેક દુઃખોમાં સાંત્વના દેનારાં થઈ પડ્યાં હતાં. કિન્તુ જેવી હું ઉઠવા માડી તેવો જ અચાનક મહારા પાલવને એક આંચકો લાગ્યો. પાછળ ફરી જોયું તો જાણે આંખો ઉપર વિશ્વાસ જ ન આવ્યો.

જોયું, મહારો પાલવ પકડી, ખડકાં બાદર નરેન્દ્ર ઉભો હતો ! જરા વખત ગયો હોત તો હું જીમ મારી ઉડી હોત ! તે ક્યારે આવ્યો અને ક્યારથી આ સ્થિતિમાં ઉભો છે તહેની મહને ખબર જ નહોતી. પરન્તુ કઈ રીતે તે દિવસે મહેં મહારી જાતને સંભાળી લીધી તે આજે પણ મહને ખબર નથી. પાછળ ફરી ઉભી થતાં મહેં કહ્યું:—“ ત્હમે અહિં કેમ આવ્યા છો ? શિકાર કરવા ? ”

નરેન્દ્ર કહ્યું—“ ખેસી જા, કહું છું. ”

હું ખેસી ગઈ અને ખોલી—“ શિકાર કરવા કેમ ન ગયા ? ”

નરેન્દ્ર કહ્યું—“ ઘનસ્યામ બાબુની આજ્ઞા નહોતી. જતી વખતે કહેતા ગયા હતા કે અમ્હે વેળાવ છીએ; અમ્હારા ઘેરથી જીવ-હત્યા કરવાની મનાઇ છે.”

પલ્લભરમાં જ સ્વામીના ગૌરવ-ગર્વથી મહારી છાતી ઝુલાઇ ગઈ. તે કોઈ કર્તવ્ય નથી બલતા. મનમાંને મનમાં વિચાર્યું કે જો આ માણસ જાણે કે મહારા પતિ કેટલા મહાન છે !

મહેં કહ્યું—“ તો પછી ત્હમે ઘેર પાછા કેમ ન ગયા ? ”

તહેણે મ્હારો હાથ એકાએક પકડી કહ્યું—“ સદા, ટાઇફોઇડ તાવમાંથી જ્યારે મરતાં મરતાં હું બચ્યો તો સાંભળ્યું કે તું બીજાની થઈ ગઈ છે, હવે મ્હારી નથી, ત્યારે મ્હેં ઇશ્વરને વારંવાર કહ્યું હતું કે પ્રભુ ! ત્હેં મ્હને બચાવ્યો શા માટે ? આટલી અવસ્થામાં મ્હેં ત્હારો એવો કયો અપરાધ કર્યો છે કે જેથી ત્હેં મ્હને મરવા ન દીધો ? ”

મ્હેં કહ્યું—“ ત્હમે ઇશ્વરને માનો છો ? ”

નરેન્દ્રે જરા ગભરાતાં કહ્યું—“ ના...હા...ના. માનતો નથી. પરંતુ તે સમયે જાણે છે ને—

મ્હેં કહ્યું—“ ખેર, હશે, પડ્યા—”

નરેન્દ્રે કહ્યું—“ ઓહ ! તે દિવસ મ્હારે માટે કેટલા આનંદના હતા જ્યારે મ્હેં જાણ્યું કે તું અત્યારે પણ મ્હારી છે. કેવળ નામ માત્રમાં—કહેવામાં—બીજાની થઈ ગઈ છે. નહિં તો સદા મ્હારી—કેવળ મ્હારી જ રહીશ ! આજ એક દિવસને માટે પણ કોઇની શૈથ્યામાં રાતે—”

હું કહી ઉઠી—“ ચુપ રહો ! પરંતુ એ તો બતાવો કે આ અખર ત્હમને કોણે કહી ? આ બધું કેાની પાસંથી સાંભળ્યું ? ”

તે બોલ્યો—“ ત્હારી દાસી પાસંથી, જે ૩-૪ દિવસ થયાં રજા લઇ પોતાને ઘેર ગઈ છે.”

મ્હેં ‘ મુકતા શું ત્હમારી જ મોકલેલી હતી ? ’ એમ કહી જોરથી મ્હારો હાથ ત્હેના હાથમાંથી છોડાવવા ચાહ્યો; કિન્તુ તહેણે છોડ્યો નહિં—તે જોરથી પકડી રાખ્યો. ત્હેની આંખમાંથી બે આંસુ ખરી પડ્યાં. તહેણે કહ્યું—“ સદા, આ રીતે શું આપણા જીવનના અંત થશે ? હું જો બચંકર બીમારીમાં ન સપડાયો હોત તો જરૂર આજે આપણને જુદા કરનાર કોઇ ન હોત. જે અપરાધ મ્હારો નથી, તેને માટે શું આટલો મોટો દંડ હું ભોગવું ? લોકો ભગવાન ભગવાન કરે છે; કિન્તુ તેનું અસ્તિત્વ જો હોત તો મ્હને દોષ વગર આટલી મોટી સજા કરત ? કદિ નહિં. ત્હેં કેમ-શા માટે—એક અજ્ઞાત-અપરિચિત-મૂર્ખ-આદમીની—”

મ્હેં કહ્યું—“ બસ, બસ, એ વાત રહેવા દો. ”

નરેન્દ્રે ચમકી કહ્યું—“ ઠીક રહેવા દે, કિન્તુ હું એટલું જાણતું કે તું ખરેખર સુખી છે, સુખમાં રહે છે તો હું કોઈ દિવસ મહારા મનને સાંત્વના આપી શકત; કિન્તુ મહારે હવે કોઈ સહારો નથી. જીવીશ શી રીતે ? ”

ફરી ત્હેની આંખમાં આંસુ આવ્યાં. આ વેળાએ ત્હેણે મહારો હાથ તેની તરફ ખેંચી લઈ આંખનાં આંસુ ધુણી કહ્યું “ પૃથ્વી ઉપર એવો પણ કોઈ સબ્ય દેશ છે કે જ્યાં આટલો મોટો અન્યાય થઈ શકે ? સ્ત્રીને શું હુદય નથી ? ત્હેની ઈચ્છા વિરૂદ્ધ ત્હેનો વિવાહ કરી આ રીતે જીવન ભર ત્હેને બાળવાનો અધિકાર સંસારમાં કોને છે ? કોઈ પણ દેશની સ્ત્રી ચાહે તો આવાં લક્ષ્મી લાત મારી, આ બળાત્કારનાં બંધન તોડી નાખી પોતાની ખુશીમાં આવે ત્યાં નથી જઈ શકતી ? ”

હું આ સઘળું જાણતી-માનતી હતી. મહારા મામાના ધરમાં નવીન યુગ “ સામ્ય-મૈત્રી-સ્વાધીનતા ” ની કોઈ આલોચના બાકી નહોતી રહેતી. મહારે હુદય અંદરથી જાણે હાલી ઉઠ્યું ! મહેં કહ્યું—“ ત્હમે મહેને શું કરવા કહો છો ? ”

નરેન્દ્રે કહ્યું—“ હું ત્હને કંઈ કહેતો નથી. કેવળ એટલું જ બતાવી જઈશ કે જ્યારથી મરણના મુખમાંથી બચી હું ઉઠ્યો ત્યારથી આજના દિવસની રાહ જોઈ રહ્યો હતો. હવે એક દિવસ કદાચ સાંભળીશ કે જ્યાંથી હું બચવા પામ્યો હતો તે જ કાળના મુખમાં ફરી પાછો ગયો છું. પરંતુ ત્હારી આગળ મહારે અન્તિમ નિવેદન એ છે કે જીવતાં તો હું કંઈ ન મેળવી શક્યો, પરંતુ મરણ બાદ ત્હારો આ આંખનાં બે આંસુના ટીપાં તો અવશ્ય લેતો જાઉં. આત્માનું અસ્તિત્વ છે એમ માનીયે તો તે એટલેથી જ તૃપ્ત થઈ જશે. ”

મહારો હાથ ત્હેનાજ હાથમાં રહી ગયો-ચુપચાપ જ્યાંની ત્યાં, જેમની તેમ જેસી રહી. હવે વિચારે છું કે તે દિવસે જો હું એ બાળતનો આજ્ઞાસ કંઈ પણ પામી હોત કે મનુષ્યના મનનું કંઈ પણ મૂલ્ય નથી; ત્હેને ઉલટી દિશામાં દોરી જવા માટે આટલા થોડા માલ

મશાલાની જરૂર રહે છે, તો તે દિવસે તહેના હાથમાંથી મ્હારો હાથ છોડાવી લઇ ખડકીનાં બારણાં તુરત જ બંધ કરી દેત-કોઇ રીતે એક પણ વાત ત્હેની કાનમાં ન જવા દેત. કેટલા શબ્દો, કેટલાં આંસુ ત્હેણે ખર્ચ કર્યા હતાં ?

કિન્તુ નદીની પ્રચંડ ધારામાં પાંદડાં સાથે જાડ જેવી રીતે કાંપતું રહે છે, તેવી રીતે મ્હાણું આખું શરીર કાંપવા લાગ્યું. જણાવા લાગ્યું, નરેન્દ્ર જાણે કોઇ અદ્ભુત કૌશલથી મ્હારી પાંચ આંગળી-ઓની અંદરથી, પાંચસો વિજળીની ધારાઓ મ્હારા આખા શરીરમાં દોડાવી નખથી શિખ સુધી મ્હને અવશ, અવસન્ન કરી રહ્યો હતો.

અમે બન્ને કેટલી વાર સુધી સ્તબ્ધ ઉભાં રહ્યાં, તે હું નથી જાણતી. તે એકાએક કહી ઉઠ્યો-“ સદ્ ! ”

મહે કહ્યું-“ કેમ ? ”

તે બોલ્યો-“ તું તો બરાબર જાણે છે કે આપણા લોકોનાં જીવંત શાસ્ત્ર સ્ત્રી-જાતિને જકડી રાખવાની જંજીર માત્ર છે. ! તે ચાહે ગમે તેવાં હોય પણ સ્ત્રીઓને ફસાવી રાખી ત્હેમની પાસે સેવા કરાવવાની તે ચાલ્યાજી જ છે ? સતીત્વનો મહિમા કેવળ સ્ત્રીઓને જ માટે છે-પુરૂષો માટે કંઇ પણ બંધન નથી ! આત્મા આત્માનો જે ચોકાર મચાવવામાં આવે છે, તે આત્મા શું સ્ત્રીનાં શરીરમાં નથી ? સ્ત્રી શું પુરૂષની સંવાદાસી બનવાને માટે જ આ સંસારમાં આવી છે ? ”

એટલામાં સાસુના શબ્દો કાન ઉપર પડ્યા-“ વહુ ! ત્હમ્હારા લોકોની વાતચિતનો શું અન્ત જ નહિ આવે એટા ? ”

અમે બન્ને ચમકી ઉઠ્યાં, નરેન્દ્ર મ્હારો હાથ છોડી એસી ગયો. મહે મ્હો ફરવી જોયું તો એઠકના ઉધાડા બારણાની બરાબર સ્થાને મ્હારી સાસુ ઉભી હતી !

તે ફરીથી બોલી-“ એટા, આ ગામના લોકો કંઇ એટલા સખ્ય-બખ્ય નથી; આ રીતે ઉભાં ઉભાં રોતાં કરતાં જોશે તો તેને કદાચ દોષની વાત સમજી બેસશે. હું કહું છું કે બાળુજીને ઘરમાં જ બોલાવી લાવવા હતાને કે જેથી જેવા સાંબળવાનું ઠીક પડે ! ”

ન જાણે કંઈ જવાબ દેવાની મહેં એટા કરી; કિન્તુ જાણે જીભ તાળવે ચોંટી ગઇ-એક શબ્દ પણ ન બોલાયો.

સાસુએ જરા હસીને કહ્યું—“કહી તો નથી શક્તી પણ વિચારી વિચારીને મરું છું કે મ્હારી વડુ રાણી આટલી તકલીફ વેઠી જમીન ઉપર કેમ પડી રહે છે ! તે ઠીક વાત છે ! ત્હમારા બાપુ સાહેબ બપોરના વખતે કદાચ ચહા પીએ છે. ચહા તૈયાર પણ થઇ ગઈ છે. જરા તેમને પૂછી તો લ્યો, વડુ, ચહાનો ખાસો બેઠકમાં મોકલું કે અહિં ઉભા ઉભા પી લેશે.”

હું ઉભી થઈ ગઈ અને પ્રબળ એટા કરી બોલી શકી. મહેં કહ્યું—“મા, ત્હમે શું આમ રોજ લપાઈ છૂપાઈ મ્હારી રૂમની આસપાસ વાતો સાંભળ્યાં કરો છો ? ”

સાસુએ માયું હલાવી કહ્યું—“ના વડુ, વખત જ ક્યાં મળે છે ? ધરના કામકાજમાંથી એટલી દુરસદ નથી મળતી. આ જોને, વાયુથી તો મરી રહી છું, તોયે ચુસા પાસે જવું પડ્યું-ચાહ બનાવવો પડ્યો. કંઈ નહિ અહિંજ ચહા મોકલું છું. બીચારા બાપુ બહુ શરમાળ છે, મ્હારી આગળ કદાચ નહિ પી શકે. ખેર હું જાઉં છું—”

એમ કહી જરાક હસી તે ચાલી ગઇ. સ્ત્રી જાતિનો આવો જ અંદરનો વિદેષ હોય છે ? બદલો લેતી વખતે સાસુ-વડુનો માન્ય સંબંધ, કોઇ ઉચ-નીચનું અંતર પણ ત્હેમણે ન રાખ્યું.

તે જગ્યાએ જમીન ઉપર આંખ બંધ કરી હું પડી રહી. શરીરના પ્રત્યેક અંગમાંથી એટલો પરીનો છૂટયો કે ત્યાંની બધી જમીન ભીંજાઈ ગઈ.

કેવળ એક જ સાંતવના હતી-આજ રાતે એ નહિ આવે. કમમાં કમ આજની રાત તો ચુપચાપ પડી રહી શકીશ.

કેટલીયેવાર વિચાર્યું કે ઉઠું, કામકાજ કરું, જાણે કંઈ બન્યું જ નથી-એવો જ ભાવ દેખાડું; કિન્તુ કોઇ રીતે કાંઇ પણ ન કરી શકી, આખું શરીર જાણે થરથર કાંપવા લાગ્યું.

સાંજ પડી: પરંતુ મ્હારી રૂમમાં કોઈ દીવો સળગાવવા ન આવ્યું. તે સમયે રાતના આઠ વાગ્યા હશે. સહસા સ્વામીનો અવાજ

કાન ઉપર પડતાં હૃદયનું સ્થળું લોહી જાણે ઠરી ગયું. હૈમજી નોકરને પૂછ્યું—“ કેમરે ! નરેન્દ્રબાણુ એકાએક જતા રહ્યા ? ”

નોકરનો જવાબ કંઇ ન સંભળાયો. ત્યારે હૈમજી સ્વયં કહ્યું—
“ કદાચ શિકાર કરવાની મહેં મના કરી હતી એટલે જતા રહ્યા હશે. એનું શું થઇ શકે ? ”

અંદર આવતાં જ સાસુએ બોલાવી કહ્યું—“ જરા મ્હારી પાસે થઇને જાને બાઈ ! ”

તેણે એક ઘડીની વાર પણ અસહ્ય થઇ પડશે, તે હું જાણતી હતી. સ્વામી જ્યારે રૂમમાં આવ્યા ત્યારે હું એક પ્રચંડ નિષ્કુર આ-ધાતની પ્રતીક્ષા કરી આખું શરીર લાકડા જેવું કઠીન કરી પડી રહી; કિન્તુ હૈમજી તો એક શબ્દ પણ ન કહ્યો.

કપડાં લત્તાં ઉતારી તે સંધ્યા કરવા ચાલ્યા ગયા—જાણે કંઇ બન્યું જ ન હોય તેમ—જાણે સાસુએ હૈમને કંઇ કહ્યું જ ન હોય તેમ. તે બાદ યથા સમયે ખાઈ પી તે સુવા આવ્યા.

રાતભરમાં મ્હારી સાથે એક પણ વાત ન થઇ. સવારે સઘળા લજ્જા અને સંકેત ને પ્રાણપણથી દૂર કરી રસોડામાં હું જઇ રહી હતી, એટલામાં વચલી દેરાણી બોલી ઉઠી—“ રસોડામાં ત્હમરે આવવાની જરૂર નથી. આજે હુંજ બધું કરી લઇશ ? ”

મહેં કહ્યું—“ તું છે એટલે કંઈ મ્હારે ન આવવું ? ”

દેરાણીએ કહ્યું—“ જરૂર જ શું છે ? માએ ત્હમને આવવાની મના કરી છે. ”

એટલું જ કહી, મ્હોં ફેરવી લઈ દેરાણી હસવા લાગી. હું સઘળું સ્પષ્ટ સમજી ગઇ. મ્હારા મ્હોંમાંથી એક શબ્દ પણ ન નીકળ્યો. હું લાકડાની જેમ કેટલીક વાર સુધી ત્યાં ઉભી રહી. પછી મ્હારા ખંડમાં પાછી આવી.

ધર ભરનાં માણસોના મુખ ઉપર ભાવાન્તરની હાથા દેખાઇ. કિન્તુ જેના મુખ ઉપર ભાવાન્તર જણાવો જોઇતો હતો, તેના મુખ ઉપર કોઇ પ્રકારનો વિકાર નહોતો—તે રોજની જેમ આજે પણ એટલા જ પ્રસન્ન હતા.

હાથે, અગર એક વખત જીવ કઠણ કરી, ત્હેમની પાસે જો જઈ કહી શકું કે હે પ્રભુ ! આ પાપિષ્ઠાના મુખથી ત્હેના અપરાધનું વિવરણ સાંભળી, ત્હેને આપના હાથે દંડ દો; આ સર્વ માણસોના વિચારહીન દંડ હવે મહારાથી સહન નથી થતા ! કિન્તુ એમ તો હું કોઈ રીતે ન જ કરી શકી. છતાં આજ મકાનમાં, એજ રૂમની અંદર, મહારા દિવસો વીતવા લાગ્યા.

જે કાળ માતાના હૃદયમાં પુત્ર શોકના ભારને પણ હલકો કરી મૂકે છે, ત્હેણે જો આ પાપિષ્ઠાના શિર ઉપરથી ત્હેના અપરાધનો ભાર ઓછો કરી દીધો હોય તો તેમાં વિચિત્રતાજ શી ? જે દંડને એક દિવસ મનુષ્ય અનાયાસે પોતાના શિર ઉપર ઉઠાવી લે છે તેને જ શિર ઉપરથી ફેંકી દેવા માટે બીજે દિવસે ત્હેનો આત્મા તલસવા લાગે છે-તેની એ દશા થઈ જાય છે કે કોઈ રીતે તેને મુક્તિ મળે તો ત્હેનો જીવ બચે ! કાળના વ્યવધાનથી અપરાધની વ્યથા જેટલી અસ્પષ્ટ, જેટલી હલકી થતી જાય છે, દંડનો ભાર તેટલો જ ભારે અને તેટલો જ અસહ્ય થઈ ઉઠે છે. એવું જ મનુષ્યનું મન છે ! એ જ ત્હેનું અંધારણ છે ! ત્હેને અનિશ્ચિત સંશય, જીવ ઉપર ખેલવાને માટે તૈયાર બનાવી દે છે.

એક દિવસ એ દિવસ એમ જ્યારે સાત દિવસ વીતી ગયા ત્યારે જણાવા લાગ્યું કે મ્હેં એવો તે કેવો મોટો અપરાધ કર્યો છે કે, સ્વામી તે સંબંધી કાષ્ઠ પૂછ્યા વગર, વિચાર કર્યા વગર, આપ્રમાણે દંડ દઈ રહ્યા છે. પરંતુ અત્યારે વિચારું છું કે તે સમયે એવી ભુદ્ધિ મ્હને ક્યાંથી-કેવી રીતે સુઝી હતી કે બધાંની સાથે મળી, તે પણ મ્હને સુપચાપ પીડા પહોંચાડી રહ્યા છે એવું મ્હેં ધારી લીધું.

તે દિવસે સવારે સાંભળ્યું, સાસુ કહી રહી હતી-“ પાછી આવી મુક્તતા ! પાંચ દિવસનું કહીને ગઈ હતી ને આટલા બધા દિવસ લગાડ્યા ! ”

શુક્રતા કેમ પાછી આવી હતી એ મનમાને મનમાં મ્હેં સારી રીતે સમજી લીધું.

નહાવા જતી હતી ત્યાં મુક્તતા સાથે ભેટ થઈ. ત્હેણે રસીકું હાસ્ય કરી મહારા હાથમાં એક કાગળ ખોલી દીધો. સહસા જણાયું

કે જાણે એક સળગતો અંગારો મહારા હાથની હથેલી ઉપર ત્રેણે મૂક્યો. દિલ થયું, તેજ વખતે ટુકડે ટુકડા કરી તે કાગળને ફેંકી દઉં. પરંતુ તે નરેન્દ્રની ચીઠ્ઠી હતી ! જો વાંચ્યા વગર જ ત્રેણે ફાડી શકું, તો પછી સ્ત્રી જાતિના મનની અંદર જમાના ભરતું તે અનન્ત ચિરન્તન કૌતુહલ શા માટે જમા છે ?

નિર્જન એકાન્ત તળાવને કિનારે જઈ, પાણીમાં પગ લટકતો રાખી, ચીઠ્ઠી ઉધાડી વાંચવા બેઠી. કેટલીક વાર સુધી તો ત્રેણે એક શબ્દ પણ હું ન વાંચી શકી. ચીઠ્ઠી લાલ શાહીથી લખેલી હતી. તે વાંચી-એક વાર, બેવાર, ત્રણ વાર, વાંચી. પછી તેને ફાડી ટુકડે ટુકડા કરી પાણીમાં નાખી દીધા. પછી નાહી ઘોષ ઘેર પાછી આવી. તે ચીઠ્ઠીમાં શું હતું ? સંસારમાં સર્વથી અધિક સ્ત્રીને માટે જે અપરાધ ગણાય છે, તે વાત ત્રેણે લખેલી હતી.

ઘોખીએ આવી કહ્યું-“ માણ બાબુજીનાં મેલાં કપડાં લાવો. ”

સ્વામીના પહેરણ અને ફાટનાં ખીસ્સાં તપાસતાં, એક ખીસ્સા-માંથી એક પોસ્ટકાર્ડ જડ્યું. હાથમાં લઈ જોયું, મહારાજ પત્ર હતો. માએ લખ્યો હતો. તારીખ જોઈ તો માણસ પડ્યું કે પાંચ છ દિવસ પહેલાંનો લખેલો હતો. કિન્તુ આજ સુધી તે મળે મળ્યો નહોતો.

વાંચી જોયું તો સર્વનાશ ! મા લખે છે, ફક્ત રસોડા સિવાયનો મકાનનો સંબંધો ભાગ બળી ભસ્મ થઈ ગયો હતો. રસોડાવાળા ભાગમાં જ ધરનાં સંબંધો માણસો ગમે તેમ કરી સમાવેશ કરી રહ્યાં છે.

અન્ને આંખો સળગવા લાગી; આંસુ એક પણ ન નીકળ્યું. નથી જાણતી, કેટલી વાર સુધી આ રીતે હું બેસી રહી-ઘોખીએ જીમ મારી એટલે બાન આવ્યું. ઝટપટ કપડાં ત્રેણે તરફ ફેંકી, મહારા બિછાનામાં આવી હું પડી. હવે આંસુઓની ધારા ચાલી અને તકીઓ ભોંભઈ ગયો.

કિન્તુ આ શું તહેમતી ઇશ્વર પરાયણતા છે ? મહારી મા ગરીબ છે; હું કદાચ ત્રેણી સહાયતા કરવા માટે અનુરોધ કરું એટલા માટે કાગળ પણ મળે ન આપ્યો. આટલી ક્ષુદ્રતા શું મહારા નાસ્તિક મામા દ્વારા સંભવિત હોઈ શકે ?

આજે જેવા તે રૂમમાં આવ્યા તેવી હું જોલી. મહેં કહ્યું—
“ અમ્હાઈં ધર ખળી ગયું. ”

તહેમણે મહારા સામું જોષ કહ્યું—“ કયાં સાંભળ્યું ? ”

તહેમના ઉપર પોસ્ટકાર્ડ ફેંકી મહેં કહ્યું—“ ઘોખીને કપડાં આપતાં તમારા જ ખીસ્સામાંથી આ મળી આવ્યું છે. જુઓ, નાસ્તિક હોવાને કારણ તહમે મહને ધૂણા કરો છો એ હું જાણું છું; કિન્તુ જે લોકો જાની ચીટીઓ વાંચી લે છે, અગર છુપાઇ જસુસી કરે છે, તેને હું પણ ધૂણા કરું છું. તહમારા ધરનાં માણસોનો આજ ધંધો છે. ”

જે માણસ ખુદ અપરાધમાં ફોપેલો હોય તહેના મુખમાંથી આવી વાત નિકળે! કિન્તુ હું નિઃસંશય કહી શકું છું કે, આટલી મહોટી સ્પર્ધાનો આઘાત મહારા સ્વામી સિવાય અન્ય કોઇ સહન ન કરી શકે. મહાપ્રભુની આજ્ઞા શું અક્ષય અભેદ કવચની જેમ તહેમના હૃદયને દિન રાત ઘેરી રાખતી કે મ્હાઈં આતું તીક્ષ્ણ ચળ પણ તહેને અથડાઇ ટુકડે ટુકડા થઇ ગયું ?

જરા મલિન હાસ્ય કરી તહેમણે કહ્યું—“ મ્હાઈં મન બહુ ગુંચા-એહું હતું સદ્, મહને માફ કર. ”

આજે પહેલી જ વાર જ તહેમણે મને નામ લઇ ખોલાવી.

મહેં કહ્યું—“ જુદું. તો શું તહમે મહને આ કાગળ આપત ? તહમે એ ખબર મહારાથી કેમ છૂપી રાખી એ પણ હું જાણું છું. ”

તહેમણે કહ્યું—“ સાંભળી તહેને દુઃખજ થાત એટલા માટે મહેં વિચાર્યું હતું કે કેટલાક દિવસ વીત્યા બાદ તહેની સૂચના તહેને આપવી ”

મહેં કહ્યું—“ તહમે હાથ જોષ બધું જાણી લ્યો છે એ મહારાથી કંઈ અજાણ્યું નથી. તહમે ધરભરનાં માણસોને શું મહારી પાછળ જસુસી કરવા લગાડ્યાં છે ? સ્પાઇ ! અંગ્રેજ સ્ત્રીઓ એવા સ્વામીનું મ્હાં પણ નથી જોતી એ જાણો છો ? ”

અરે અભાગી ! કહે કહે, જે તહારા મુખમાં આવે તે કહે. તહેને માટે તહારે સર્વ આગળ ભોગવવું પડશે.

સ્વામી ખેસી રહ્યા—એક પણ વાતનો જવાબ ન દીધો. હવે વિચાઈં છું કે મનુષ્ય એટલી પણ ક્ષમા કરી શકે છે !

કિન્તુ મ્હારી અંદર જેટલી ગ્લાનિ, જેટલું અપમાન અત્યાર સુધી ધીરે ધીરે જમા થઈ રહ્યું હતું, તે એકદમ અંધન પિંહીન થઈ ગયું—તેણે કોઈ રીતે પાછું ફરીથી હૃદયમાં દબાઈ રહેવા ન ચાહ્યું.

જરા અટકી પાછું મ્હે કહ્યું—“હું રસોડામાં દાખલ—”

તે જરા અમકી વચ્ચેજ બોલી ઉઠ્યા—“હાં દીક છે, એથી મ્હારી ખાવાની વ્યવસ્થા પાછી—”

મ્હે કહ્યું—“એને માટે મ્હારી કોષ ફરીઆદ નથી. હિન્દુના—અંગાળીના—ઘરમાં પેદા થવાને કારણે, ત્હમે લોકો ધક્કા મારી મારી, હેરાન કરી કરી, મ્હને મારી નહિ શકો ! એ અધિકાર હું ત્હમારા લોકોને કદિ નહિ આપું એ નિશ્ચય જાણજાને. મ્હારા મામાનું રસોડું હજી ખાકી છે, ખળી નથી ગયું, હું પાછી ત્યાં જઈશ. કાલેજ હું ત્યાં જવાની છું.”

સ્વામી કેટલીક વાર સુપ રહ્યા—પછી બોલ્યા. “તું જાય તે દીક છે, પરંતુ ત્હારાં ઘરેણાં મ્હને આપતી જાજે.”

સાંભળી હું અવાક થઈ ગઈ. આટલા હીન, આટલા એળા વિચારના પતિની હું સ્ત્રી છું. મ્હારા મ્હોં ઉપર એકાએક હાસ્ય છવાયું—મ્હે કહ્યું—“ઘરેણાં જો પડાવી લેવા ચાહતા હો તો તે સારી વાત છે. હું મૂકતી જઈશ.”

દ્વીપકના આજી પ્રકાશમાં મ્હેં જોયું તો ત્હેમનું મુખ જાણે સફેદ પડી ગયું. તે બોલ્યા—“ના, ના, ત્હારાં ઘરેણાં હું બિહાના રૂપમાં માંગું છું. મ્હારી પાસે હાલમાં રૂપીઆની તાણ છે એટલે ત્હેને ગીરો મુકાશ.”

કિન્તુ હું પણ એવી જ બદનશીબ કે ત્હેમનું એ મલિન મુખ જોઈને પણ ત્હેમના ઉપર વિશ્વાસ ન કરી શકી. બોલી—“ગીરો મુકો—ચાહે વેચી નાખો, ત્હમારું દિલે ચાહે તેમ કરો. ત્હમારા પૈસા ઉપર મ્હને રતીબર પણ લોભ નથી.”

એટલું કહી તેજ વખતે પેટી ઉઘાડી સઘળાં ઘરેણાં બહાર કહાડી, મ્હેં બિસ્તરા ઉપર નાખ્યાં. જે જે કડાં માએ મ્હને પહેરાવ્યાં

હતાં, તે સિવાયનાં સર્વ ધરેણું મહે ઉતારી નાખ્યાં. એથી સંતોષ ન વળ્યો એટલે બનારસી સાડી, કબ્બા, બાડિસ, વિગેરે જે કિંમતી કપડાં સાસરેથી મળેને મળ્યાં હતાં તે પણ કઢાડી મહે ફેંકી દીધાં.

સ્વામી પત્થરની જેમ સ્થિર, મૌન રહી જોતા રહ્યા. તે સમયે ધૂણાતું માર્કું મહારૂં મન એટલું ખરાબ થઈ ગયું હતું કે તે રૂમમાં રહેવું પણ મળેને અસહ્ય થઈ પડ્યું. ત્યાંથી બહાર નીકળી એક અંધારા ખુણામાં કપડું બીછાવી પડી રહી.

રડવાથી મહારી છાતી ફાટવા લાગી, તો પણ પ્રાણપણથી તેને રાકી મહોંમાં કપડાને ડૂબો મહારી મહારા માનતી રક્ષા કરી.

જે જાણે ક્યારે હું ઉઠી ગઈ. ઉઠી જોયું તો સવાર થવાની તૈયારી હતી. રૂમમાં જઈ જોયું તો બિછાનું ખાલી હતું. જે એક ધરેણું સિવાય બાકીનાં લઈ કોણ જાણે ક્યારે એ ચાલ્યા ગયા હતા.

આખો દિવસ એ ઘેર ન આવ્યા. રાતના બાર વાગ્યા છતાં તહેમનાં દર્શન ન થયાં.

ખુમારીમાં પણ હું સાવધ હતી. જે એક વાગ્યા બાદ બાગ તરફનું બારણું કોણએ ખટખટાવ્યું. સમજી ગઈ કે તે નરેન્દ્ર છે. ન જાણે કેમ પણ મળેને જણાતું હતું કે આજે નરેન્દ્ર અવશ્ય આવશે. મહારા સ્વામી ધરમાં નથી એ ખબર મુક્તા તહેમને આપશે અને તે એ સુયોગ ખાલી નહિ જવા દે. તે કંઈ આસપાસમાં છુપાએલો છે, એ હું કોઈ અમાંગસિક બનાવની જેમ અનુભવ કરી રહી હતી.

નરેન્દ્ર એટલો બધો નિઃસંશય હતો કે તહેણે અનાયાસજ કહી દીધું—“ વાર ન લગાડ, જેવી બેઠી હોય તેવી ચાલી આવ. મુક્તા ખડકીનો રસ્તો ખુલ્લો રાખી બેઠી છે.”

બાગ ઝાળંગી અંધકારમાં કેટલોક માર્ગ કાપી હું ગાડીમાં બેઠી બેઠી. માતા પૃથ્વી ! તે દિવસે તે ગાડીની સાથે આ અજાગીને તહે કેમ હારામાં ન સમાવી દીધી.

કલકત્તાના બાઉ બજારમાં એક ઘર હતું; તેમાં જઈ મુકામ કર્યો ત્યારે બાશરે સાડા આઠ વાગ્યા હશે. મળે ત્યાં પહોંચાડી નરેન્દ્ર કેટલાક વખત માટે પોતાને ઉતારે ગયો.

દાસીએ ઉપરની રૂમમાં ગિસ્તર બિછાવી રાખ્યું હતું. હું જઈ તે ઉપર પડી. આશ્ચર્ય છે કે જે વાત કદિ વિચારી ન હોતી, તે સઘળા બીજા ગ્રિતાઓને દબાવી, સ્મરણમાં આવવા લાગી. હું નવ વર્ષની ઉંમરે પાણીમાં ડૂબી ગઈ હતી. મોટા યતન અને ચેષ્ટા ઉપરાંત હું જ્યારે હોશમાં આવી, ત્યારે માનો હાથ પકડી હું બિછાના ઉપર સુતી હતી. મા ઓશીકે બેઠી બેઠી, એક હાથ મ્હારે માથે ફેરવતી અને બીજે હાથે મ્હને પંખો નાખી રહી હતી. તે સમયે મ્હારી આંખોમાંથી માતાનું મુખ અને ત્હેનો પંખો હલાવતા હાથ સિવાયના સર્વ પદાર્થ લુપ્ત થઈ ગયા હતા.

દાસીએ આવી કહ્યું—“વહુ, નળનું પાણી પછી બંધ થઈ જશે, મારે ઉઠી નાહી ધોઈ લેવો.”

નહાઈને આવી એટલે બ્રાહ્મણ આવી થાળી પીરસી ગયો. યાદ આવે છે, મ્હેં કંઈક થોડું ખાધું; કિન્તુ ખાધને ઉઠતાં ઉઠતાં તો થાકી ગઈ. હાથ મ્હોં ધોઈ મડદાની જેમ બિછાના ઉપર પડી અને પડતાંની સાથે જ ઉઘી ગઈ.

સ્વપ્ન જોયું, સ્વામીની સાથે હું લડી રહી હતી. તે તેવીજ રીતે ચુપ બેઠા છે અને હું સઘળાં ધરેણાં ઉતારી ઉતારી ત્હેમના ઉપર ફેંકી રહી છું. કિન્તુ ધરેણાં પણ ખુટતાં નથી અને મ્હારું ફેંકવું પણ બંધ થતું નથી. જેટલાં ધરેણાં હું ફેંકતી, તેટલાં ન જાણે ક્યાંથી મ્હારા શરીર ઉપર પાછાં દેખાતા.

સહસા હાથથી એક બારે દાગીનો કહાડી ફેંકતાં જ તે જોરથી જઈ સ્વામીના માથામાં વાગ્યો. ત્હેની સાથે જ તે આંખો બંધ કરી નીચે પડી ગયા. ત્હેમના માથાના ધામાંથી રક્તની ધારા એટલા જોરથી વહેવા લાગી કે રૂમની છત સુધી ઉંચે પહોંચી ગઈ.

આ પ્રમાણે સ્વપ્ન જોતાં કેટલો સમય વીત્યો અગર કેટલો વીત્યો હોત તે નથી કહી શકતી. કિન્તુ વચ્ચે ઉંઘ તૂટી. જાગી જોયું તો આંસુથી તકીઓ અને બિછાનું બીજાઈ ગયાં હતાં.

આંખ ખોલી જોયું તો દિવસ બહુ ચઢી ગયો હતો અને નરેન્દ્ર પાસે બેસી હાથથી મ્હને હલાવી જગાડી રહ્યો હતો.

તહેમણે કહ્યું—“શું સ્વપ્ન જોતી હતી ? અરે આશું ! ” એમ કહી તહેણે પોતાના ઘોતીયાના છેડાથી મ્હાં મ્હોં લુછી નાખ્યું. સ્વપ્ન ? પલ્લભરમાં એ ખ્યાલથી મ્હારા મનને આરામ મળ્યો. આખરો ચોળા બેઠી થઇ. જોયું. સામે એક મોટું પારસલ કાગળમાં લપેટેલું પડ્યું હતું.

મહેં કહ્યું—“ આ શું છે ? ”

નરેન્દ્રે કહ્યું—“ ત્હારે માટે સાડી વિગેરે જરૂરી કાપડ હું ખરીદી લાવ્યો છું. ”

મહેં કહ્યું—“ ત્હમે કેમ ખરીદી લાવ્યા ? ”

તહેણે જરા હસી કહ્યું—“ મ્હારા સિવાય ખીજે કોણ ખરીદે ? ”

x x x x
x x x x

આટલું હું કદિ રડી નહોતી. નરેન્દ્રે કહ્યું—“ ઠીક, મ્હારા પગ છોડી ઉઠ જ્હેન ! હું પ્રતિજ્ઞા પૂર્વક કહું છું કે ત્હને હવેથી હું મ્હારી સગી જ્હેન માનીશ. આપણે એક જ માળાપનાં સંતાન છીએ એમ હું ગણીશ. હવેથી હું સદા ત્હારી રક્ષા કરીશ. ”

મહેં કહ્યું—“ સદા ! ના, ના, ત્હેમના (સ્વામીના) ચરણોમાં મ્હને સોંપી પછી જાઓ, નરેન્દ્રભાઈ, મ્હારા ભાગ્યમાં લખ્યું હશે તે થશે. કાલ રાતના મહેં ત્હેમને નથી જોયા અને આજે જો જોવા નહિં પાડું તો હું મરી જઇશ. ”

દાસી રૂમમાં આવી દીવો સળગાવી ગઈ. નરેન્દ્ર ત્યાંથી ઉઠી સામે જઈ બેઠો—અને બોલ્યો—“ મુક્તા પાસેથી હું બધું સાંભળી ચૂક્યો છું ! કિન્તુ ત્હેને તું જો આટલી ચાહતી હતી તો પછી કોઈ દિવસ એક સાથે—”

હું ઝટ વચ્ચે જ બોલી ઉઠી—“ ત્હમે મ્હારા મોટાભાઈ છો, એવી વાત મ્હને ન પૂછો. ”

નરેન્દ્ર કેટલોક વખત ચુપ રહ્યો પછી બોલ્યો—“ હું આજે જ ત્હને ત્હારા બાગ પાસે જઈ મૂકી આવી શકું છું; પરંતુ હવે તે શું ત્હને મહણ કરશે ? નહિંતો ગામની અંદર પણ ત્હારી કેવી દુર્ગતિ થશે તે તું જ વિચાર ? ”

હૃદયને અંદરથી જાણે કોઈએ જે દાથે પકડી મચાડી નાખ્યું. કિન્તુ સંભાળી બેઠી—“ હું જાણું છું કે તે મહને તહેમના ધરમાં નહિ રાખે; કિન્તુ મહને ક્ષમા તો અવશ્ય કરશે એમાં સંદેહ નથી. ચાલે ગમે તેટલો મોટો અપરાધ હોય પણ અપરાધી જે સાચા હૃદયથી ખરેખર તહેમની ક્ષમા માગે તો તે ક્ષમા ક્યાં વગર રહે નહિ—એ વાત મેં તહેમના મોંએ સાંભળી છે. બાઈ! મહને તહેમના ચરણોમાં છોડી આવો. નરેન્દ્રબાઈ! ભગવાન તમને રાજરાજેશ્વર કરી દેશે—એ હું મન-વાણિ-કાયાથી આશિર્વાદ આપું છું. ”

મેં વિચાર્યું હતું કે આંખમાંથી આંસુ દોવે નહિ પાડું; કિન્તુ કોઈ રીતે આંસુનો વેગ ન રોકી શકી—આંસુ વહેવા લાગ્યાં.

નરેન્દ્રે મીનીટભર ભગભગ ચુપ રહી કહ્યું—“ સદા ! તું શું સાચે જ ભગવાનને માને છે ? ”

આજે ચરમ દુઃખમાં મોંએથી પરમ સત્ય નીકળી પડ્યું. મેં કહ્યું—“ હા માનું છું. તે છે એટલા માટે તો તહેના ઉપર ભરોસો રાખી પાછી જવા ચાલું છું; નહિ તો અહિં જ ગળામાં ફાંસો નાખી મરી જાત નરેન્દ્રબાઈ, જવાની વાત જીભ ઉપર ન લાવત. ”

નરેન્દ્રે કહ્યું—“ પરંતુ હું તો ભગવાનને નથી માનતો. ”

હું કહી ઉઠી—“ હું કહું છું કે મહારી માફક એક દિવસે તમને પણ માનશો-માનવા પડશે. ”

“ ત્યારે થઈ પડશે ” એમ કહી નરેન્દ્ર ચુપ રહ્યો. મનમાં તે કંઈ વિચારી રહ્યો છે એ જાણી હું વ્યાકુલ થઈ. મહને એક મીનીટની ઢીલ પણ અસહ્ય થઈ પડી હતી. મેં કહ્યું—“ તો મહને ક્યારે મફતી આવશે બાઈ ? ”

તહેણે મુખ ઉચું કરી ધામે ધામે કહ્યું—“ તે કદાપિ તહેને નહિ ગ્રહણ કરે. ”

મેં કહ્યું—“ તંહની ચિન્તા તમને કેમ કરો છો બાઈ! ગ્રહણ કરે યા ન કરે તે તહેમની ઇચ્છાની વાત છે ! કિન્તુ મહને ક્ષમા અવશ્ય કરશે, એ હું નિશ્ચય સાથે કહી શકું છું. ”

નરેન્દ્રે કહ્યું—“ ક્ષમા ! જો ગ્રહણ ન કરે તો પછી ક્ષમા કરે અગર ન કરે એ બન્ને બરાબર છે. તો પછી તું ક્યાં જઈશિ એ તો કહે ? આખા ગામમાં કેટલું ખરાબ આંદોલન ઉઠું થશે—તહેનો તો એકવાર વિચાર કરી જો. ”

હું ડરતી મારી રડવા જેવી થઈ બોલી—“ તેની ચિંતા જરા પણ ન કરો ભાઈ ! એમ હશે છતાં પણ તે તેનો પ્રયંધ કરી દેશે. ”

નરેન્દ્ર કેટલીકવાર ચુપ રહી બોલ્યો—“ ઠીક ત્યારે માટે તો કંઈક ઉપાય તે શોધી કહાડશે, પરંતુ મ્હારે માટે તો કંઈ નહિ જ કરી શકે. તેનું શું ? ”

તહેનો શો જવાબ આપું, તે ન સુઝ્યું. બોલી—“ તહેમાં ત્યારે માટે શું ડર છે ? ”

નરેન્દ્રે મલિન મુખ ઉપર પરાણે દાસ્યનો આભાસ લાવી કહ્યું—“ ડર ? હા, તે કંઈ મોટો નથી. ફક્ત ૫-૭ વરસ જેલખા-નામાં રહેવું પડશે. જો મ્હેં પ્રથમથી જાણ્યું હોત કે તું મ્હને આ રીતે આશ્રિતમાં નાખ્યાશ તો આ કામમાં હું હાથ ન નાખત. ત્યાં મન જરા પણ સ્થિર નથી—આને શું છોકરાના ખેલ સમજે છે ? ”

હું રડી પડી. બોલી—“ તો પછી મ્હાં શું થશે ભાઈ ! મ્હારા સઘળા અપરાધ તહેમના ચરણોમાં નિવંદન કર્યા વગર હું જીવી નહિ શકું. ”

નરેન્દ્રે ઉભા થઈ કહ્યું—“ તું ફક્ત ત્યારી જ વાતનો વિચાર કરે છે. મ્હારી વિપત્તિનો ખ્યાલ પણ નથી કરતી. અત્યારે સઘળા ખાખતનો વિચાર કર્યો વગર સદસા હું કોઈ કામ નહિ કરી શકું. ”

મ્હેં કહ્યું—“ આ શું ? ત્હમે ત્યારે ઉતારે જાઓ છો ? ”

નરેન્દ્રે કહ્યું—“ હા. ”

ક્રોધ, દુઃખ અને નિરાશાથી હું ધરતી ઉપર પડી અને માથું ફટી રડવા લાગી. મ્હેં કહ્યું—“ ત્હમે મ્હારી સાથે ન આવો તો મ્હને અહીંથી જવાનો માત્ર પ્રયંધ કરી આપો—હું એકલી પાછી જઈશ. અરે ! હું તહેમના સોગન ખાઈ કહું છું કે હું કોઈનું નામ નહિ લઉં; કોઈ ને દોષ નહિ દઉં, કોઈને સુસીખતમા નહિ નાખું. સઘળો દોષ હું મ્હારી એકલીના શિર ઉપર વહોરી લઈશ. હું ત્યારે પગે પડું છું

નરેન્દ્રભાઈ, મહેને અહિં રોકી રાખી મ્હાં સર્વ નાશ ન કરો. ”

શિર ઉંચું કરી જોયું તો નરેન્દ્ર નહોતો—ન જાણે ક્યારે એ ધીમે પગભે સરકી ગયો હતો. દોડી જઈ જોયું તો દરવાજે તાળું મારેલું હતું. રસોડામાં એ કહ્યું. “ ચાવી લઈ બાહુજી ગયા છે. કાલે સવારે આવી ઉઘાડશે. ”

રૂમમાં આવી પાછી ધરતી ઉપર પડી રોતાં રોતાં કહેવા લાગી—“ ભગવાન! મ્હેં આજ સુધી ત્હને યાદ નથી કર્યો—નથી પોકાર્યો—આજે પોકારું છું. ત્હારા આ અત્યંત અસહાય, અવશ, મહાપાપિષ્ટ સંતાનની ખબર લે. મ્હારો કાંઈ ઉપાય કર. ”

મ્હારો તે પોકાર કેટલો પ્રચંડ હતો, ત્હેની શક્તિ કેટલી દુર્નિવાર હતી, તે આજે હું જ જાણું છું.

તે છતાં પણ સાત દિવસ વીતી ગયા. કિન્તુ કંઈ રીતે-કેમ-વીત્યા ત્હેનો ઇતિહાસ કહેવાનું ન તો મ્હારામાં સામર્થ્ય છે કે ન તો ચેર્ય. ખેર, ત્હેને રહેવા જ દો.

ત્રીજો પહોર, મ્હારી ઉપરની રૂમમાં, ખારી પાસે બેસી, નીચેની ગલીનું દૃશ્ય હું જોઈ રહી હતી. આંકિસો છૂટી હતી. દિનભર મહેનત કરી બાહુલોક ત્હેમના ધર તરફ જઈ રહ્યા હતા. તેમાં અધિકાંશ સાધારણ ગૃહસ્થ હતા.

ત્હેમના ધરનું ચિત્ર મ્હારી આંખો સમક્ષ લાસિત થઈ ઉઠ્યું. ધરની સ્ત્રીઓમાં અત્યારે સર્વથી અધિક કોણ વ્યસ્ત હશે ? જળપાનનો સામાન, મ્હા બનાવી તૈયાર કરવાને માટે અત્યારે કંઈ સ્ત્રીઓ અધિક દોડધામ કરી રહી હશે ? એ ખ્યાલ મનમાં આવતાં જ કલેજનું ધડકવા લાગ્યું.

જણાયું, દિનભરની મહેનત બાદ તે ઘેર આવ્યા છે. ક્યાં ધોતીયું છે, ક્યાં ટુવાલ છે, ક્યાં હાથપગ ધોવાનું જળ છે ? ખૂમ મારવા છતાં પણ કોઈ જવાબ દેતું નથી. તે બાદ કદાચ વચલા દિયરના જળપાનના સામાનની સાથે ત્હેમના પણ જળપાનને માટે થોડી ઘણી જળપાનની સામગ્રી વચલી વહુએ કરી રાખી છે; બુલી પણ ગઈ હોય તો કંઈ આશ્ચર્ય નથી. હું તો હવે ત્યાં છું જ નહિ—

એટલે જૂલી જવામાં ડર પણ કેનો લાગે ! તે ફક્ત એક ગલાસ પાણી જ પી, પેલા ખિજાનાને ઘેાતીયાથી ઝાડી ઉપર પડી રહે છે ! તે પછી કંઈક અડધી રાતે થોડો દંડો ભાત અને ખટાટાનું શોક, અટણી વિગેરે ખાવાનું મળે, વખતે થોડી દાળ મળે, વપરાઈ ગઈ હોય તો તે પણ ન મળે. સર્વના ખાધા પછી થોડુંક દૂધ તહેમને માટે ખચવા પામ્યું હોય તો મોડું ભાગ્ય ! બસા સાદા માણસ રહ્યા-કોઈને કડવો શુકન કહી શકે નહિ-કોઈ ઉપર ક્રોધ કરવાનું જાણે નહિ—

અરે ઓ મહા પાપી ! આટલું મહા નિષ્કુર પાપ તારા સિવાય સંસારમાં શું કદિ અન્ય કોઈ સ્ત્રીએ કર્યું હશે ? મનમાં થયું, આ લોહાના કહેડા ઉપર માથું પટકી સઘળી ચિન્તાનો અન્ત અહિં જ કરી નાખ્યું.

જણાય છે, ખીજા કશા તરફ મહારી દષ્ટિ ઘણી વાર સુધી નહોતી. એકાએક સાંકળ ખખડવાના અવાજથી ચમકી મૂકે જોયું તો દરવાજા ઉપર મુક્તા અને નરેન્દ્ર ઉભાં હતાં. ઝટઝટ આંસુ લૂછી, નીચેના ખિજાના ઉપર જઈ બેઠી.

તે દિવસ ખાદ નરેન્દ્ર આવ્યો નહોતો. મહારૂં મન કયાં હતું તે નરેન્દ્ર નિઃસંશયભાવે સમજી ગયો હતો. એથી ડરનો માર્યો આ તરફ ડગલું ભરવાનું સાદસ નહોતો કરી શકતો. તેની નિશ્ચિતરૂપે એ ધારણા થઈ ગઈ હતી કે વિપત્તિમાં પડવા છતાં પણ મહારા તરફથી સ્વામી વિરૂદ્ધ તેને કાંઈ સહાયતા નહિ મળે. એથી એને જેટલો ભય ઉત્પન્ન થયો હતો તેટલો ક્રોધ પણ થયો હતો.

ધરમાં આવી મહારા તરફ જોઈ બન્ને જણાં એક સાથે ચમકી ઉઠ્યાં. નરેન્દ્રે કહ્યું—“ તારી તખીયત આટલી ખરાબ થઈ ગઈ હતી તો મને ખબર કેમ ન આપી ? તારો રસોઈયો તો મહારૂં ઠેકાણું જાણતો હતો. ”

દાસી કચરો કદાડી રહી હતી. તે ઝટ બોલી ઉઠી—“ તખીયત તો કંઈ પણ ખરાબ નહોતી. ફક્ત પાણી પી-પી કરી મનુષ્ય દુખનું ન થાય, ખિમાર ન પડે તો ખીજું શું થાય ? જોઈ જુ, ”

બાબુજી, કે બન્ને વખત પીરસેલી થાળી એમની એમ પડી રહે છે. આટલા દિવસોમાં અડધા દિવસો તો એવા વીત્યા છે કે તહેમણે થાળીને હાથ પણ નથી લગાડ્યો. ”

બન્ને જણ મહારા તરફ જોતાં જ રહ્યાં.

સંધ્યા પછી નરેન્દ્ર પોતાના મકાન ઉપર જ્યારે ગયો ત્યારે મુક્તાને છાતી સરસી ચાંપી મેં કહ્યું—“ તે કેમ છે ? ”

મુક્તા રોષ પડી. બોલી—“ નશીબમાં હોય તે થાય વહુ, તે કોઈના હાથમાં છે ? બાકી નહિ તો એવા સ્વામીના ઘરમાં રહી ત્હને સુખ ન મળે ? ”

મેં કહ્યું—“ ત્હેં તો આ સઘળું ક્યું મુક્તા ! ”

મુક્તાએ આંસુ લુછી કહ્યું—“ એ બધું યાદ આવવાથી મહાર કલેજમાં શું શું થાય છે તે ત્હમને શું કહું વહુ ? બાબુજી સિવાય અન્ય માણસો હજી સુધી એમ જ જાણે છે કે ઘર સળગી જવાની બપોર મળવાથી, રાતે જ લડી અઘડી ત્હમે પીયર જતાં રહ્યા છો. ત્હમારી સાસુએ તો ત્હેમની આસા ન લેવાને કારણે બાબુજી સાથે બોલવા ચાલવાનું પણ બંધ કરી દીધું છે કેવી કમજનત ઓરત છે—કેવી હરામખાદી છે ! બાબુજીને એટલું કષ્ટ આપી રહી છે કે તે બેઠે પથ્થરનું કલંજનું પણ ટુકંટ ટુકડા થઈ જાય. એટલા માટે જ ત્હેમની સાથે ત્હમારે અઘંટા થતો હતો. ”

મેં કહેવા ચાલ્યું કે “ મહારું લડવાનું દમ્બેશને માટે બંધ થઈ ગયું, ” કિન્તુ મુખમાંથી એક પણ શબ્દ ન નીકળ્યો—જાણે શ્વાસ રૂંધાઈ ગયો.

આજે મુક્તા પાસેથી સાંભળ્યું કે મહારા મામાનું બળી ગયેલું ઘર ફરીથી બની રહ્યું છે—ત્હેનું રીંગેર કામ ચાલી રહ્યું છે. રૂપીઆ મહારા સ્વામીએ જ આપ્યા છે. કદાચ એટલા માટે જ દાગીના ગીરો મુક્તાની ત્હેમને જરૂર પડી હતી.

મેં કહ્યું—“ કહે, મુક્તા સર્વ હાલ કહે. ગ્રંટલી કલંજનના ટુકડા કરનારી બપોરો હોય, તે એક પછી એક સંભળાવ—જરા પણ મહારા હાલ ઉપર દયા આવતી જરૂર નથી. ”

મુક્તાએ કહ્યું—“ આ ધરનું ઠેકાણું તે જાણે છે. ”

હું કાંપી ઉઠી—મહે’ કહ્યું—“ તહેમણે ક્યાંથી જાણ્યું ? ”

મુક્તાએ કહ્યું—“ લગભગ એક મહીના પહેલાં આ ધર તહમારા જ રહેવાને માટે ભાડે લેવામાં આવ્યું હતું. ત્યારથી હું એ જાણતી હતી. ”

મહે’ કહ્યું—“ પછી ? ”

મુક્તાએ કહ્યું—“ એક દિવસ નદીને કિનારે, નરેન્દ્ર બાણની સાથે છુપાઈ મહેને વાતો કરતી, તહેમણે તહેમની જાતે જોઈ હતી. ”

મહે’ કહ્યું—“ તે પછી ? ”

મુક્તા બોલી—“ હું જુદું ન બોલી શકી વડુ, અહિં આવતા પહેલાં આ ધરનું ઠેકાણું મહારે તહેમને આપવું પડ્યું. ”

હું નિર્જીવ જેવી થઈ મુક્તાની ગાદમાં પડી ગઈ. મહેને અંધારાં આવી ગયાં.

કેટલીક વાર પછી મુક્તાએ કહ્યું—“ વડુ ! ”

મહે’ કહ્યું—“ શું છે મુક્તા ? ”

મુક્તાએ કહ્યું—“ જો બાણજી સ્વયં તહમને પાછાં લઈ જવા આવે તો—”

જેરથી હું બેઠી થઈ ગઈ. મુક્તાનું મહેં હાથથી અંધ કરતાં મહે’ કહ્યું—“ ના મુક્તા, એ વાત હું તહને નહિં કહેવા દઉં. મહેને મહારા દુઃખનો બોજો હોશમાં રહી ઉઠાવા દે. મહેને પાગલ બનાવી મહારા પ્રાયશ્ચિત્તનો રસ્તો પણ તહમે લોકો અંધ ન કરી દો—”

મુક્તાએ જેર કરી મહારો હાથ તહેના મુખ ઉપરથી હાથવતાં કહ્યું—“ મહારે પણ મહારા પાપનું—પ્રાયશ્ચિત્ત કરવું પડશે વડુ ! રૂપિયા સાથે તોળી આ પાપને હું મહારા ધરમાં જમા નહિં રાખી શકું. ”

તહેનો મહે’ કંઈ જવાબ ન દીધો; આંખો અંધ કરી પડી રહી. મનમાં કહ્યું—“ મુક્તા, જમીન અત્યારે પણ જમીન જ છે. આકાશ કુસુમની વાત કાને સાંભળી છે; તહેને આજ સુધી ખીલતાં નથી જોયું. ”

લગભગ એક કલાક બાદ મુક્તા આઈ પી ઉપર આવી ત્યારે રાત્રિના દશેક વાગ્યા હશે. રૂમમાં આવતાં જ તેણે કહ્યું—“ માથાનું લુપ્તું જરા દીક કરો વડુ, બાથુજી આવે છે. ”

એટલું કહી તે ચાલી ગઈ.

વળી આટલી રાતે ? જટપટ કપડાં દીક કરી ખેસતાં જ જોયું તો દરવાજા ઉપર નરેન્દ્ર નહિ પણ સાક્ષાત્ મહારા સ્વામી ઉભા હતા !

તે બોલ્યા—“ ત્યારે કંઈ કહેવાની જરૂર નથી. બધું હું જાણું છું, તું હજી મહારી જ છે. ઘેર ચાલ. ”

મહેં મનમાં ને મનમાં કહ્યું—“ ભગવાન ! આટલી કૃપા જો તહે કરી છે તો એટલું વધુ કર કે આ બે ચરણમાં માયું રાખતા સુધી મને સચેત રાખ. ”



તૈયાર થાય છે.

સિનોર બેનિટો મુસોલિની

ઇટલીનો રાષ્ટ્ર વિધાતા

